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AVANT -PROPOS. 


Le  succès  qu'ont  obtenu  mes  Tablettes 
Romaines 1  me  donne  quelque  confiance 
pour  publier  mes  Tablettes  Napolitaines; 
car  celles-ci  sont  le  complément  de  cel- 
les-là, et  toutes  les  deux  réunies  pré- 
sentent sur  les  mœurs  de  l'Italie  Infé- 
rieure un  petit  tableau  où  tous  les  objets, 
coordonnés  entr'eux  par  de  nombreuses 
affinités,  contribuent  à  l'effet,  général 
de  la  composition. 

Il  y  a  dans  mes  Tablettes  Romaines 


1  Une  nouvelle  édition  de  cet  opuscule  est  main- 
tenant sous  presse;  elle  se  compose  de  deux  vo- 
lumes :  dans  le  premier  j'ai  fait  une  augmentation 
considérable  aux  anciens  chapitres  mutilés  en 
France,  et  j'en  ai  ajouté  de  nouveaux  clans  le  second 
volume.        ,v-.'  •> 
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une  foule  de  notions  que  j'ai  laissées 
suspendues,  comme  celles  qui  regardent 
les  Brigands,  les  Castrats,  les  [Funé- 
railles, attendu  que  les  mœurs  napoli- 
taines mettent  seules  la  dernière  main  à 
tous  ces  détails.  Quand  l'origine  d'un 
abus,  d'un  crime,  d'une  abomination 
est  à  Rome,  les  résultats  se  trouvent 
souvent  à  Naples.  Si  dans  cette  dernière 
ville  sont  établis  les  amphithéâtres  où 
l'on  mutile  les  hommes  pour  leur  don- 
ner de  belles  voix,  c'est  parce  'que  le 
pape  recherche  ces  belles  voix  pour  ses 
églises  ;  et  si  l'on  a  perfectionné  au  pied 
du  Vésuve  l'horrible  recette  de  YAqua- 
Tqfana,  c'est  parce  qu'on  a  souvent  em- 
ployé ce  poison  sur  les  bords  du  Tibre. 

Je  n'exagère  donc  point  en  affirmant 
que  les  mœurs  de  Naples  se  lient  aux 
mœurs  de  Rome  comme  les  conséquen- 
ces se  rattachent  à  leur  principe. 


Ce  n'est  qu'à  Naples  qu'on  peu 
faire  une  idée  de  toute  l'influence  du 
charlatanisme  sacerdotal  sur  la  destinée 
d'un  peuple.  Certes,  je  ne  prétends  pas 
ravir  à  Rome  moderne  son  titre  incon- 
testable de  capitale  du  fanatisme  ;  mais, 
de  même  que  les  villes  manufacturières 
exportent  aux  colonies  une  foule  d'ob- 
jets à  peine  ébauchés  dont  ne  voudrait 
pas  la  métropole,  ainsi  Rome  expédie 
pour  Naples  une  immense  quantité  de 
superstitions  de  pacotille  qui  seraient 
dédaignées  des  Romains.  Mais  il  n'est 
pas  de  denrées  superstitieuses  ,  quelque 
dégoûtantes  qu'elles  soient,  qui  ne  trou- 
vent de  nombreux  consommateurs  à 
Naples.  Voilà  pourquoi  j'ai  dit  et  prouvé 
dans  ces  Tablettes  que  le  Romain  actuel, 
comparé  au  Napolitain ,  semble  un  es- 
prit-fort. 

Ce  qui  donne  encore  une  importance 
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didactique  aux  mœurs  napolitaines,  c'est 
que  l'on  y  trouve  la  fusion  des  mœurs 
grecques  et  égyptiennes;  la  coutume 
des  momies  s'est  perpétuée  à  Naples, 
comme  le  prouve  le  chapitre  intitule'  : 
Fête  des  Morts y  et ,  chose  étonnante, 
Ton  n'a  presque  rien  écrit  sur  ce  pays  ,* 
quoique  par  les  phénomènes  physiques 
et  les  étrangetés  morales  qu'il  présente, 
il  soit  fait  pour  piquer  la  curiosité,  plus 
qu'aucun  autre  pays  de  l'Italie  et  peut- 
être  du  monde  entier. 


TABLETTES 


DIORAMA 
DES  ENVIRONS  DE  NAPLES. 

Oui  j'en  jure  et  Virgile  et  ses  accords  sublimes, 
J'irai .  de  l'Apennin  je  franchiiai  les  cimes  j 
J'irai ,  plein  de  son  nom,  plein  de  ses  yers  sacrés, 
l*e*>  lire  aux.  mêmes  lieux  t[ui  les  ont  inspirés. 

Les  serraens  des  poètes  ressembleraient-ils  à 
ceux  des  joueurs  ou  des  diplomates  ou  des ....  ? 
car  Delillé  n'a  pas  franchi  les  Apennins  : 
combien  ne  doit-on  pas  regretter  que  cet 
amant  passionné  de  la  nature  ne  l'ait  pas 
vue  à  Naples  dans  toute  sa  virile  majesté  et 


parée  de  toutes  les  gr 
jeunesse  ! 

Hic  ver  assiduum  atque  alienis  mensibus  œstas. 

Si  Delille  avait  écrit  ses  vers  en  présence,  et, 
pour  ainsi  dire ,  sous  la  dictée  des  beaux 
sites  chantés  par  Virgile ,  peut-être,  recevant 
des  inspirations  analogues  à  celles  du  poète 
latin,  eût -il  conquis  l'Enéide  à  la  lan:  le 
française ,  comme  il  lui  avait  déjà  conquis 
les  Géorgiques.  La  poésie  des  lieux  féconde 
la  poésie  des  pensées;  les  muses  ne  font 
résonner  leurs  lyres  que  sur  l'Hélieon;  le 
point  élevé  d'où  Ton  contemple  les  mer- 
veilles de  la  terre  et  du  ciel,  est,  pour  un 
enfant  d'Apollon ,  le  trépied  sacré. 

Telles  sont  aujourd'hui  mes  réflexions  au 
sommet  du  promontoire  qui ,  le  fort  Saint- 
Erme  sur  sa  tête ,  le  fort  de  l'OEuf  1  à  ses 
pieds ,  divise  la  ville  de  Naples  en  deux  par- 

1  C'est  au  fort  de  l'OEuf  que  le  jeune  Augus- 
tule,  dernier  empereur  de  Rome,  fut  enferme  par 
Odonère,  roi  des  Hérules,  Tari  4?6. 
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,  orientale  et  occidentale.  De  cette  émi- 
ce,  l'œil,  devenu  centre  du  plus  imposant 
es  paysages,  en  embrasse  toute  l'étendue 
et  la  variété  ;  à  gauche ,  le  long  cordon  des 
Apennins  oppose  un  front  couvert  de  cy- 
près et  de  neiges,  au  front  chauve  et  brûlant 
du  Vésuve  1 ,  qui ,  toujours  respecté  des  fri- 
mas ,  s'isole  en  souverain  de  la  foule  des 
monts ,  et  s'avance  jusqu'au  rivage  de  la  mer 
comme  pour  se  mirer  dans  ses  ondes;  la 
colonne  de  flamme  exhalée  de  son  cratère 
représente,  selon  ses  divers  degrés  d'impé- 
tuosité ,  tantôt  un  panache  guerrier  balancé 
par  les  vents,  tantôt  l'ardente  respiration 
de  cette  montagne  vivante*  Ses  secousses 
convulsives  menacent  de  vomir  encore  des 

1  Talent  dives  aral  Capua,  et  vicina  fesevo 
Orajugo,  etvacuis  Clanius  non  œquus  Acerris. 

Georg. 

Telles  on  aime  à  voir  ces  campagnes  fécondes , 
Que  le  Clain  trop  souvent  engloutit  sous  ses  ondes  , 
Tels  les  champs  de  Capoue,  et  ces  vallons  fameux 
Que  du  bouillant  Vésuve  épouvantent  les  feux. 

•  :'  DELILLE 


DIORAMA 


fleuves  de  feu  et  des  pluies  de  rochers  em- 
brasés. J'entends  ses  rugissemens  plus  formi- 
dables que  les  rugissemens  des  lions  africains, 
lorsqu'ils  ébranlent  le  cap  des  Tempêtes.  Aux 
yeux  de  certaines  religions,  qui  font  du 
Dieu  de  l'univers  le  génie  de  la  vengeance 
et  de  la  destruction ,  le  Vésuve  ,  lançant  vers 
le  ciel  des  tourbillons  de  soufre  et  de  fumée, 
doit  paraître  un  grand  autel  élevé  par  la 
nature  à  son  Créateur,  pour  y  brûler  un 
éternel  encens. 

Sur  la  pente  insensible  du  volcan  sont 
répandus  des  villages ,  des  villes ,  des  palais , 
des  maisons  de  plaisance  entrecoupées  de 
massifs  de  citronniers  et  d'orangers  tout 
couverts  de  fleurs  et'de  fruits.  Mes  regards, 
en  suivant  la  courbure  du  rivage,  se  fixent 
avec  émotion  sur  les  murs  de  Sorrente, 
berceau  du  Tasse  :  là ,  s'essayèrent  ses  pre- 
miers pas  ;  là ,  environné  des  beautés  et  des 
phénomènes  de  la  nature ,  il  retrouva  cette 
divine  extase  qui ,  aux  mêmes  lieux ,  avait 
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ire  Virgile.  C'est  en  côtoyant  le  golfe  de 
Baies ,  c'est  sous  l'ombrage  des  bois  de  l'E- 
lysée qu'il  fut  saisi  de  cet  enthousiasme 
épique  qui  créa  les  enchantemens  et  le  palais 
d'Armide.  Ses  vers  réfléchissent-ils  l'image 
des  passions  brisant  tous  les  freins  ?  c'est  dans 
l'onde  du  Styx  qu'il  trempe  ses  pinceaux , 
c'est  aux  flammes  du  Vésuve  qu'il  allume 
son  génie.  Heureux  î  s'il  n'avait  point  quitté 
le  séjour  de  délices  où  le  ciel  le  fit  naître , 
pour  aller  prostituer  sa  lyre  à  un  Alphonse...  ; 
et  si,  comme  Homère,  il  avait  préféré  men- 
dier son  pain ,  à  mendier  les  faveurs  d'une 
tête  couronnée. 

En  face  du  château  Saint-Erme,  le  golfe 
de  Naples,  étendu  en  largeur  du  cap  Misène 
au  cap.  Minerve ,  se  déroule  majestueux  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  confonde  à  l'horizon  avec 
l'azur  du  ciel.  La  mer,  toute  scintillante  des 
feux  du  soleil,  mollement  agitée  par  une 
brise  légère ,  court  au  loin  blanchir  de  son 
écume  les  écueils  noirâtres  de  Caprée,  qui 
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apparaît  menaçante ,  comme  si  Tibère  l'ha- 
bitait encore.  Cette  île  aride,  inhospitalière, 
de  tous  côtés  hérissée  par  la  nature,  de  ro- 
chers perpendiculaires  touchant  aux  nues, 
était  certes  en  harmonie  avec  le  cœur  du 
monstre  couronné  qui ,  inaccessible  comme 
elle,  la  choisit  pour  y  méditer  ses  vengeances, 
et  y  cacher  ses  immondes  voluptés.  Caprée, 
à  plus  de  vingt  milles  du  rivage ,  semble  le 
toucher,  et  son  aspect  formidable  poursui- 
vant l'œil  de  l'observateur,  offre  un  rapport 
frappant  avec  l'inévitable  tyrannie  qui,  à 
toutes  les  distances,  menace  toujours  de  nous 
écraser. 

A  droite,  le  mont  Pausilippe  se  courbe 
en  croissant  et  s'allonge  dans  le  golfe  de 
Naples  :  au  delà  s'élève  Tîle  de  Procida  , 
contrastant  par  sa  surface  plane ,  le  luxe  de 
sa  végétation  et  sa  riante  culture,  avec  la 
montueuse  île  d'Ischia  sa  voisine,  dont  le 
volcan ,  endormi  maintenant,  ne  l'était  pas 
au  temps  de  Virgile,  qui  représente  le  géant 


Typhée  accablé  sous  le  poids  de  la  montagne 
et  exhalant  sa  fureur  par  le  soupirail.  Le 
plus  beau  titre  de  noblesse  d'Ischia  et  de 
Procida  est  d'avoir  été  citées  par  le  poète 
latin ,  et  de  retentir  dans  ses  vers ,  au  bruit 
des  rochers  jetés  par  les  Romains  dans  le 
golfe  des  Baies ,  pour  servir  de  fondement 
à  leurs  palais1.  Cette  Baies,  si  célèbre  dans 
les  annales  de  la  dissolution  romaine,  et  qui, 
selon  l'expression  des  auteurs  du  temps, 
métamorphosait  toutes  les  Pénélopes  en  Hé 
lènes ,  aujourd'hui  veuve  de  tant  de  somp- 
tueux édifices ,  en  présente  à  peine  quelques 
vestiges  reconquis  par  les  flots. 

Un  morne  et  lugubre  silence  habite  ces  ri- 

1  .Telle  aux  rives  Je  Baie  ,  antique  enfant  d'Eubée , 
Dans  le  golfe  de  Cunie  avec  fracas  tombée , 
Une  masse  de  roc  qu'unit  un  dur  ciment, 
Ebranle  au  loin  la  rive  en  son  noir  fondement  : 
Inarirae  en  frémit ,  et  du  géant  Typhée 
Presse  d'un  nouveau  poids  la  poitrine  étouffée; 
L'air  en  tremble,  la  mer  craint  un  second  chaos 
Et  de  son  vieux  limon  noircit  au  loin  les  flots. 

Delille, 
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vages  ;  on  dirait  qu'ils  sont  tristes  encore 
des  joies  des  Caligula  et  des  Néron ,  et  que 
le  sang  d'Agrippine,  égorgée  dans  ces  lieux, 
y  flétrit  la  nature  et  l'épouvante  encore.  Le 
lac  d'Averne  touche  le  golfe  de  Baies.  Les 
Champs-Elysées  en  sont  bien  plus  éloignés. 
Ainsi  les  excessives  voluptés  sont  plus  voisines 
des  douleurs  que  de  la  félicité. 

Je  ramène  mes  regards  sur  le  golfe  de* 
Naples  :  plusieurs  frégates  et  vaisseaux  de 
guerre,  les  uns  à  l'ancre,  les  autres,  les  ailes 
déployées,  volant  sur  les  ondes,  complètent 
le  mouvement  et  la  vie  de  la  perspective  mari- 
time, qui  semble  rivaliser  avec  la  perspective 
terrestre ,  pour  faire  éclore  dans  l'âme  mille 
idées  et  mille  sensations  nouvelles.  Que  vien- 
nent faire  ici  ces  escadres  de  diverses  cou- 
leurs? Représenteraient-elles  des  oiseaux  de 
proie ,  poursuivant  d'un  vol  acharné  le  phé- 
nix de  la  liberté  partout  où  il  s'efforce  de 
renaître  ?  Quelle  que  soit  leur  destination , 
elles  produisent  sur  le  golfe  un  effet  très- 
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pittoresque.  Un  brillant  soleil  de  janvier, 
aussi  chaud  que  celui  de  mai  en  France, 
colore  vivement  tous  ces  riches  aspects  des 
cieux ,  de  la  terre  et  des  flots ,  en  les  envelop- 
pant comme  d'un  réseau  lumineux.  Quelle 
imagination  ne  serait  anéantie  devant  ce  su- 
blime spectacle  !  quelle  magique,  quelle  fabu- 
leuse création  peut  en  approcher!  Quelles 
fictions  des  poètes  ne  sont  prosaïques  à  côté 
de  cette  poétique  réalité  !  Ailleurs  la  nature 
n'a  fait  que  des  esquisses  ;  ici,  voulant  créer 
un  tableau  parfait,  elle  a  réuni  tout  ce  que 
les  sites  du  globe  offrent  de  plus  enchanteur, 
comme  Zeuxis  choisit  les  traits  des  plus  belles 
femmes  de  la  Grèce  pour  en  composer  sa 
Vénus. 

Si  Ton  m'accusait  d'exagération ,  j'en  ap- 
pellerais à  tous  les  voyageurs  qui  n'ont  pas  vu 
avec  des  yeux  éteints  cette  partie  du  globe  où 
sont  étalées  toutes  les  merveilles  de  la  créa- 
tion. Constantinople  seul  peut  le  disputer  à 
Naples  ;  mais  quelque  magnifiques  que  soient 


clairées  par  le  flambeau  d'un  Vésuve  1 . 
Du  château  Saint-Erme,  mes  regards  quit- 
tant l'horizon  pour  décrire  une  moindre  cir- 
conférence, aperçoivent  le  Champ-de-Mars 
où  deux  nombreuses  armées  pourraient  se 
livrer  bataille,  et  près  duquel  le  Champ-de 
Mars  de  Paris  n'est  qu'un  modeste  enclos. 
A  l'orient  s'élève ,  sur  une  colline  ,  le  château 
royal  appelé  Capo  di  Monte,  dont  la  lourde 
masse  semble  affaisser  la  terre  qui  le  porte  et 
menacer  la  ville  de  Naples  ;  l'architecte  n'a 
fait  qu'une  mauvaise  épigramme  :  car  l'exis- 
tence des  rois  est  si  légère  aux  peuples ,  qu'il 
faut  leur  bâtir  des  palais  presque  aériens. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ni  la  France ,  ni  aucun 
des  grands  Etats  de  l'Europe  ne  possèdent 
d'aussi  nombreuses ,  d'aussi  magnifiques  de- 

i  Florus,  liv.  i,  c.  16,  dit  de  la  campagne  de 
Naples  :  Omnium  non  modo  Italiœ ,  sed  toto  orbe 
terrarum  pulcherrima  Campaniœ  plaga  est. 
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meures  royales  que  le  petit  royaume  des 
Deux-Siciles.  Les  arpens  envahis  par  ces  im- 
menses constructions  nourriraient  plus  de 
vingt  mille  individus.  Inconvenante  réflexion 
des  esprits  chagrins  !  Les  bons  esprits ,  au 
contraire,  trouvent  ces  vingt  mille  sujets  trop 
heureux  de  la  satisfaction  de  penser  que  leur 
souverain  est  bien  logé. 


ASPECT  DE  NAPLES. 


O  Naple ,  heureux  séjour  ,  campagnes  fortune'es  , 
De  pampres,  de  citrons,  de  myrtes  couronnée*  , 
Que  de  fois  sous  (es  plans  d'arbustes  toujours  verts  , 
Qui  mêlent  leur  azur  au  sombre  azur  des  mers  , 
J 'égarai  mon  regard  sur  ton  théâtre  immense  ! 
Combien  je  jouissais  !  Soit  que  l'onde  en  silence 
Mollement  balancée  et  roulant  sans  efforts, 
D'une  frange  d'écume  allât  ceindre  ses  bords; 
Soit  que  son  vaste  sein  se  gonflât  de  colère  ; 
J'aimais  à  voir  le  flot  ,  d'abord  ride  légère, 
S'avancer  lentement,  s'allonger  et  marcher, 
Et  bondir  tout  à  coup  de  rocher  en  rocher.... 
Cet  horizon  ,  ce  ciel ,  cette  mer  turbulente, 
Montant  ,  tombant,  roulant  en  montagne  écumante, 
Enivraient  mon  esprit ,  mes  oreilles  ,  mes  yeux , 
J£t  le  soir  me  trouvait  immobile  en  ces  lieux.. 

Delille. 

5  de  plus  gracieux ,  de  plus  pittoresque 
que  ces  deux  arcs  du  littoral  qui .  se  réunis- 
sant au  fort  de  l'Œuf ,  donnent  la  figure 
d'un  cœur  aux  lignes  décrites  par  les  édifices 
qui  bordent  la  mer.  Les  églises  terminées 
en  dômes,  les  maisons  sans  toits,  dont  les 

2 


terrasses  couvertes  d'arbustes  et  de  fleurs 
ressemblent  à  des  jardins  suspendus  en.  l'air, 
prêtent  à  Naples  une  physionomie  animée 
et  orientale. 

Descendons  dans  la  ville  :  sur  une  surface 
égalant  à  peine  la  sixième  partie  de  celle  de 
Paris ,  elle  compte  quatre  cent  mille  âmes  : 
aucune  capitale  de  l'Europe  n'est  aussi  po- 
puleuse. Notre  rue  Saint-Honoré  semble 
déserte  comparée  à  la  rue  de  Tolède ,  où 
une  fourmilière  d'individus  circulent  et  se 
croisent  au  milieu  d'un  nombre  infini  de 
voitures  qui  paraissent ,  tant  leur  course  est 
rapide ,  glisser  sur  les  larges  pavés  de  laves- 
Dans  les  corricoli,  espèce  de  cabriolets 
étroits  même  pour  deux  personnes,  sont 
entassés  pêle-mêle  six ,  huit ,  et  quelquefois 
dix  individus, moines,  filles,  prêtres,  soldats: 
les  uns  dans  l'intérieur ,  les  autres  assis  sur 
le  brancard ,  ou  debout  derrière  avec  le 
cocher ,  qui  crie  sans  cesse  en  agitant  son 
fouet,  et  en  l'allongeant  par-dessus  le  corri- 
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colo  pour  frapper  l'animal  à  quatre  pieds  \ 
sauf  à  atteindre  de  temps  à  autre  ceux  qui 
n'en  ont  que  deux.  Tout  cela  se  précipite 
avec  fracas ,  conduit  par  la  Providence  et 
par  un  seul  cheval  efflanqué  qui ,  ayant  le 
brancard  élevé  au  niveau  de  ses  oreilles, 
semble  toujours  sur  le  point  d'être  enlevé 
dans  l'air.  Il  y  a  souvent  plus  de  cent  équi- 
pages de  ce  genre  dans  la  seule  rue  de 
Tolède  \  la  plus  longue ,  la  plus  large  et  la 
plus  belle  de  Naples ,  et  peut-être  de  toutes 
les  villes  d'Europe. 

Sur  les  deux  côtés  de  cette  rue  sont  étalées 
confusément  des  boutiques  amovibles  de 
fruits,  de  comestibles,  de  marchandises  de 
toute  espèce ,  à  la  vente  desquelles  président 
dés  femmes  qui  portent  suspendus  à  leurs 
mamelles  un  ou  deux  enfans ,  tandis  que 
trois  ou  quatre  autres  se  jouent  entre  les 
jambes  maternelles,  en  poussant  des  cris 
sauvages  et  discordans. 

A  l'aspect  de  cette  profusion ,  de  ce  trop 
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population  qui  déborde  de  toutes 
dans  les  rues  de  Naples,,  on  sent  tout 
coup  diminuer  son  respect  pour  ces  êtres  à 
effigie  divine ,  dont  la  nature  est  si  prodigue 
ce  pays ,  qu'elle  semble  les  faire  éclore 
aussi  facilement  que  les  insectes  les  plus 
multipliés  et  les  plus  vils  :  cette  satiété ,  ce 
dégoût  de  l'espèce  humaine  qu'on  éprouve 
involontairement  à  Naples,  s' affaiblit-il  en 
observant  les  individus  ? 


PORTRAIT  PHYSIQUE  DU  NAPOLITAIN» 


Les  Napolitains  ont  les  traits  beaux  et 
réguliers  ,  mais  ternes ,  brunis  par  le  soleil  ; 
leur  physionomie  froide,  intérieure,  plutôt 
africaine  qu'européenne,  fait  un  triste  con- 
traste avec  l'aspect  si  riant ,  si  libéral  de  la 
nature.  Le  sourire  ,  ce  don  réservé  à  l'homme 
à  l'exclusion  de  tous  les  autres  animaux , 
n'épanouissant  jamais  ni  leurs  joues  ni  leurs 
lèvres ,  se  reproduit  artificiellement  aux  coins 


des  yeux ,  et  donne  à  leurs  visages ,  au  lieu 
d'une  teinte  de  bienveillance  et  de  grâce, 
je  ne  sais  quel  air  de  dissimulation  et  de 
fausseté.  > 

Plus  le  Napolitain  économise  les  pensées, 
plus  il  prodigue  les  mots  :  sti  vivacité  consiste 
dans  des  gestes  multipliés,  dans  des  projections 
de  bras  pareilles  à  celles  qu'emploient  les  nè- 
gres pour  subvenir  à  la  disette  de  leur  idiome. 
Le  nègre  ne  pouvant  s'adresser  aux  oreilles, 
parle  aux  yeux  ;  la  mobilité  des  muscles  de  sa 
face  est  en  harmonie  avec  les  mouvemens  de 
ses  membres.  La  face  du  Napolitain  reste  im- 
mobile et  impassible  au  milieu  de  l'agitation 
de  toute  sa  personne.  L'un  s'efforce  de  mettre, 
pour  ainsi  dire,  ses  sentimens  en  relief;  l'autre 
s'applique  à  les  faire  rentrer  en  lui-même. 
Le  premier  regarde  directement  les  yeux  de 
son  interlocuteur  en  lui  ouvrant  les  siens  où 
étincelle  son  âme  ;  le  second  ne  jette  qu'un 
regard  oblique  vers  les  pieds  de  celui  à  qui 
il  parle ,  et  son  œil  est  tellement  voilé ,  qu'il 
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mble  comme  les  oiseaux  posséder  deux 
paupières ,  dont  la  plus  ténue  toujours  abais- 
sée, s'interpose  entre  l'observateur  et  lui. 
Aussi  ses  prunelles  vacillantes ,  incertaines , 
produisent,  quand  on  veut  y  lire,  l'effet 
d'une  eau  trouble ,  et  impriment  à  son  vi- 
sage un  caractère  de  crainte  et  de  servilité. 
Avec  une  taille  élevée  et  des  membres  bien 
proportionnés,  il  a  une  démarche  molle, 
efféminée ,  les  jarrets  fléchissans ,  les  épaules 
un  peu  arrondies ,  la  tête  basse  :  on  dirait 
qu'il  n'ose  regarder  le  ciel ,  tant  il  est  confus 
d'être  environné  des  merveilles  de  la  nature. 
Ouvre-t-il  la  bouche ,  c'est  pour  vous  prodi- 
guer les  complimens  les  plus  fastidieux,  les  plus 
dégoûtantes  protestations  de  dévouement  ;  il 
pousse  l'humilité  jusqu'à  l'humiliation.  Vous 
seriez  tenté  de  lui  dire  alors  :  Eh  !  malheu- 
reux ,  n'as-tu  pour  être  poli  que  les  secours 
de  la  bassesse? 

Doit-on  revenir  des  fâcheuses  impressions 
qui  de  prime-abord  indisposent  contre  ce 


peuple?  Est-il  indigne  du  beau  pays  où  il 
vit?  En  serait-il  un  exotique  habitant?  Ce 
sont  des  questions  faciles  à  résoudre ,  pour 
peu  qu'on  étudie  son  histoire  et  qu'on  ob- 
serve ses  mœurs  actuelles ,  ses  usages ,  sa 
civilisation  et  sa  conduite,  politique. 


GETTATORI, 
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Il  eut  l'emploi  qui  certes  n'est  pas  mince  , 
Et  qu'à  la  cour,  où  tout  se  peint  en  beau, 
Nous  appelons  être  l'ami  du  prince  ; 
Mais  qu'à  la  ville,  et  surtout  en  province, 
.Les  gens  grossiers  ont  nommé  

Tel  est  ici  l'emploi  de  notre  sainte  religion, 
qui ,  comme  son  divin  fondateur ,  semble 
être  destinée  à  toutes  les  mortifications.  Les 
femmes  empruntent  son  voile  pour  dissimuler 
leurs  intrigues  ;  elles  assignent  des  rendez- 
vous  à  leurs  amans  dans  les  édifices  consacrés 
à  Jésus ,  à  Marie,  etc.,  auprès  du  confes- 
sionnal à  gauche  en  entrant.  11  n'y  a  qu'un 
pas  de  la  place  où  se  commet  le  péché  à 
celle  où  il  s'absout.  L'amour  se  sert  d'une 
horloge  toute  mystique  :  l'heure  est  indiquée 
en  langage  religieux. 
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Vous  me  trouverez ,  mon  ami ,  dit  la 
Napolitaine ,  quand  sonnera  Vave  Maria y  à 
l'église  de  Sl-Pieire ,  dans  la  chapelle  de  la 
mère  des  pécheurs.  Nous  resterons  ensemble 
jusqu'à  l' angélus.  Ainsi  les  temples  du  Sei- 
gneur, qui  jadis  ,  par  d'indévots  Français  , 
étaient  changés  en  écuries ,  subissent  ici  une 
pire  métamorphose.  Les  bêtes,  soumises  au 
seul  instinct ,  ne  peuvent  outrager  la  Divi- 
nité ;  mais  que  des  êtres  doués  de  raison 
choisissent  des  lieux  consacrés  aux  plus 
pures  émanations  de  l'âme,  pour  se  livrer 
au  délire  des  sens ,  voilà  ce  qui  doit  révolter 
le  moraliste. 

A  mon  arrivée  dans  cette  ville ,  le  hasard 
me  fît  faire  la  connaissance  d'un  jeune  Saler- 
nitain  ;  il  se  plaisait  à  me  conduire  dans  les 
sites  les  plus  pittoresques  des  environs  de 
Naples  :  il  me  quittait  toujours  à  la  naissance 
du  crépuscule ,  en  prétextant  des  affaires 
indispensables.  Un  soir,  ayant  eu  la  curiosité 
de  le  suivre ,  je  le  vis  entrer  dans  une  église» 
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Le  lendemain  ,  je  le  complimentai  sur  sa 
dévotion  ;  il  rougit  :  —  Pourquoi  rougir?  lui 
dis-je ,  vous  avez  peur  du  diable ,  il  n'y  a  pas 
de  mal  à  cela.  Indigné  d'être  taxé  d  une  fai- 
blesse d'esprit,  il  m'avoue  un  vice  du  cœur. 
Que  d'hommes  ressemblent  à  mon  Salerni- 
tain  !  —  Bien  loin  d'avoir  peur  du  diable  , 
répond-il,  nous  sommes  les  meilleurs  amis 
du  monde.  Allons  l  je  vais  vous  confier  mon 
secret ,  ne  me  trahissez  pas  :  je  n'ai  jamais 
pu  aimer  une  femme,  mais  j'aime  les  femmes, 
et  je  leur  fais  la  chasse  à  Naples ,  comme  dans 
mes  bois  de  Salerne  je  fais  la  chasse  aux 
lapins.  —  J'entends ,  vous  êtes  un  Lovelace  ; 
mais  quel  rapport  a  cette  vocation  avec  vos 
fréquentes  stations  dans  les  églises  ?  —  C'est 
dans  ces  lieux  que  toutes  les  femmes  viennent 
nouer  leurs  intrigues.  Je  m'embusque  au  coin 
d'un  bénitier  ou  derrière  les  ailes  d'un  ange , 
et  dès  que  j'ai  reconnu  madame  la  comtesse 
Fal. . ,  ou  madame  la  marquise  Hor . . . ,  ou  toute 
autre,  j'écris  un  petit  billet  à  la  délinquante, 
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et  je  demande  le  prix  de  ma  discrétion. — - 
Mais  vous  courez  le  risque  d'avoir  les  bras 
rompus  par  les  amans  de  ces  dames.  —  Ohî 
nullement  ;  une  femme  n'expose  jamais  celui 
qu'elle  aime.  —  Savez-vous  bien  que  votre 
conduite  éloignera  de  vous  tous  les  honnêtes 
gens?  capter  les  faveurs  d'une  femme  est 
excusable  ;  les  arracher,  c'est  une  lâcheté  ! 
—  Ah  !  quel  raisonnement  peu  orthodoxe  ! 
écoutez  le  mien  :  employer  la  ruse,  l'artifice 
des  protestations  d'amour  éternel ,  pour  dé- 
tourner une  faible  créature  de  ses  devoirs 
conjugaux  et  maternels,  voilà  une  manœuvre 
odieuse;  mais  trouver  une  beauté  toute  sé- 
duite ,  et  prélever  un  tribut  éphémère  sur 
sa  fragilité,  c'est  ramasser  une  parcelle  du 
verre  qu'un  autre  a  brisé.  —  Vous  êtes  trop 
jésuite  pour  moi ,  M,  le  Salernitain  ;  j'ou- 
blierai votre  confidence ,  oubliez  que  vous 
m'avez  connu.  Et  je  lui  tournai  les  talons. 

A  peine  avais-je  fait  vingt  pas ,  que  je  me 
repentis  de  l'avoir  ainsi  congédié;  j'aurais 
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dû,  me  dis-je,  découdre  et  ne  pas  rompre  avec 
cet  homme  ;  il  pourrait  m 'être  utile  dans  mes 
études  de  mœurs.  Tant  l'intérêt  personnel 
est  prompt  à  contrôler  un  bon  mouvement  ! 

A  Naples ,  les  femmes  ,  lorsqu'elles  se  ren- 
dent visite ,  ajoutent  à  leurs  salutations  des 
baisers  pleins  de  réserve  et  de  froideur,  qui 
effleurent  à  peine  l'épidémie  de  leurs  joues  ; 
mais  les  hommes ,  partout  où  ils  se  rencon- 
rent,  aux  cérémonies  funèbres  ou  nuptiales, 
aux  spectacles ,  aux  promenades ,  dans  les 
boutiques  des  marchands  d'orviétan  et  les 
salons  des  ministres ,  se  jettent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  avec  vivacité ,  avec  verve ,  et 
se  couvrent  la  bouche  de  baisers  redoublés. 
Vous  les  croiriez  des  amis  intimes  qui  se  re- 
trouvent après  une  longue  absence,  ce  sont 
des  gens  qui  ne  se  sont  parlé  qu'une  ou 
deux  fois  ;  qui ,  le  dos  tourné ,  deviennent 
aussi  étrangers  que  le  pape  et  le  grand  lama. 
Se  connaissent-ils  un  peu?  ils  se  méprisent 
à  coup  sûr,  et  se  haïssent  peut-être. 
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Les  Grecs  se  saluaient  par  le  baiser, 
comme  on  le  voit  dans  Homère;  ont-ils 
transmis  cet  usage  aux  Napolitains ,  qui  se 
prétendent  leurs  descendans?  Que  les  sa  vans 
décident  cette  question  ;  pour  moi,  je  ne  puis 
faire  aucun  rapprochement  entre  les  héros 
des  Thermopyles  et  ceux  des  Abruzzes. 

La  lâcheté  de  l'esprit  est  sœur  de  l'autre 
lâcheté,  aussi  les  Napolitains  sont-ils  les  plus 
superstitieux  des  Italiens,  c'est-à-dire  des 
hommes;  ils  portent  au  cou ,  aux  doigts  ,  à 
leurs  chaînes  de  montres ,  des  talismans  pour 
se  préserver  de  l'influence  pernicieuse  de 
ceux  à  qui  ils  attribuent  le  pouvoir  de  jeter 
des  sorts  :  ils  appellent  ces  individus  Getta- 
tori.  Leurs  amulettes  sont  faites  de  morceaux 
de  corail  taillés  en  corne  ;  ils  les  touchent  à 
l'instant  qu'ils  aperçoivent  des  Gettatori*  Les 
moines  sont  de  ce  nombre  ;  ils  jugent  la  ren- 
contre de  la  gent  porte-froc,  comme  du  plus 
mauvais  augure,  et  du  plus  loin  qu'ils  la  décou- 
vrent, ils  dirigent  contre  elle,  toute  la  muette 
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artillerie  de  leurs  talismans.  Cette  opinion  est 
au  nombre  des  mille  et  une  oppositions  entre 
les  mœurs  de  Naples  et  celles  de  Rome.  Dans 
la  ville  sainte,  on  croit  que  le  moine  le  plus 
crasseux  porte  bonheur  à  la  maison  devant 
laquelle  il  passe ,  et  c'est  à  qui  lui  baisera  le 
froc  et  les  mains.  Les  boutiques  de  bijou- 
tiers sont  remplies  d'objets  contre  les  sorti- 
lèges ;  c'est  une  grande  branche  de  l'indus- 
trie nationale. 

Les  anciens  multipliaient  partout  l'effigie 
du  dieu  des  jardins,  les  Napolitains  prodi- 
guent plus  encore  les  images  de  la  Vierge 
et  de  l'enfant  Jésus  ;  les  rues ,  les  restaurans, 
les  cafés  en  sont  tapissés.  On  les  voit  au 
théâtre  des  marionnettes,  dans  les  escaliers  des 
maisons,  où  elles  sont  environnées  d'étranges 
offrandes ,  et  dans  les  lieux  de  la  plus  dégoû- 
tante prostitution. 

Le  peuple  de  Naples  a  condamné  la  Sainte- 
Vierge  à  présider  à  tous  les  actes  de  sa  vie. 
Sous  son  portrait  brûlent  des  lampes  dont 
l'huile  empeste  l'atmosphère. 
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J'ai  vu  des  femmes  tremper  leur 
dans  cette  sainte-ampoule  comme  dans  V 
bénite. 

Comment  Rome,  qui  a  déployé  un  génie 
si  fécond ,  si  inventif  dans  le  culte  des  images, 
s'est-elle  laissé  surpasser  par  Naples?  car  je 
n'ai  vu  aufcun  Romain  ni  Romaine  faire  le 
signe  de  croix  avec  de  l'huile  de  poisson , 
brûlant  sous  le  nez  d'une  Sainte,  Espérons 
que  cette  édifiante  coutume  se  naturalisera 
bientôt  sur  les  bords  du  Tibre.  Cette  innova- 
tion cadrerait  parfaitement  avec  les  merveilles 
du  règne  de  Léon  XII.  D'ailleurs  le  sacre 
de  Charles  X,  qui  a  valu  tant  d'argent 
au  clergé  ,  doit  faire  prévaloir  la  dévotion 
accommodée  à  l'huile ,  sur  toutes  les  autres 
préparations.  Tout  combustible  n'a-t-il  pas 
droit  de  bourgeoisie  à  Rome  ? 

Naples  avait  jadis  une  grande  renommée 
dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ;  Cicéron 
et  Sénèque  l'appellent  la  mère  des  études. 
Aujourd'hui  les  gens  éclairés  y  sont  fort  rares. 


le  peuple  dans  l'ignorance  :  s'il  connaissait  ses 
droits,  il  ne  tarderait  pas  à  les  réclamer  ;  on  lui 
donne  des  reliques  au  lieu  de  livres ,  des  mira- 
cles au  lieu  d'instruction.  Ici  les  thaumatur- 
ges sont  toujours  en  exercice.  Les  Romains 
semblent  des  esprits  forts,  comparés  aux  Na- 
politains, Les  premiers  demandent  encore  du 
pain  et  des  spectacles  ;  les  seconds  ne  récla- 
ment que  du  macaroni  et  des  miracles. 

Pulicicello,  devenu  roi,  se  voyant  privé 
de  macaroni ,  comme  d'un  aliment  trop  vul- 
gaire, dit  en  patois  napolitain  :  momo  me 
sprencepo  :  «  dans  le  moment ,  je  quitte  la 
royauté.  »  Ce  Pulicicello  imite  dans  ses  rôles 
un  paysan  calabrois  lourdement  spirituel, 
qui  débite  d'un  ton  grotesque  les  propos  les 
plus  effrontés  et  les  plus  graveleux  ;  il  excite 
la  plus  bruyante  hilarité  parmi  les  specta- 
teurs. Ceux-ci  vont  de  Pulicicello  au  prédi- 
cateur, et  du  prédicateur  à  Pulicicello  ;  voilà 
comme  ils  partagent  leur  temps. 


Les  prêtres  sont  innombrables  à  Naples  ; 
ils  lèvent  mille  contributions  sur  la  crédu- 
lité populaire.  La  superstition  est  pour  eux 
un  feu  sacré  qu'ils  ont  soin  d'alimenter  sans 
cesse.  Les  cerveaux  fins  vivent  des  cerveaux 
faibles;  c'est  la  règle. 
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VIE  DE  CAFÉ. 

C'est  donc  ainsi,  troupe  ingrate  et  frivole, 
-  ;       Que  -vous  usez  de  ce  temps  qui  s'envole  ; 

C'est  donc  ainsi  que  vous  passez  des  jours  , 
Longs  pour  les'sots  ,  pour  qui  pense  si  courts. 
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Cette  ville  de  Naples,  si  belle,  si  imposante 
dans  son  ensemble,  est,  observée  en  détails, 
de  la  plus  dégoûtante  saleté  :  les  portiques , 
les  pérystiles,  les  vestibules  des  temples,  des 
palais,  des  maisons  sont  encombrés  d'ordures 
inamovibles  :  les  grands  seigneurs  et  les  da- 
mes du  bel  air,  en  rentrant  dans  leurs  hô- 
tels ,  subodorent  sans  cesse  ces  sacrifices  quo- 
tidiens, trop  heureux  s'ils  ne  rencontrent  pas 
les  sacrificateurs. 

Un  seul  trait  suffira  pour  apprécier  les 
Napolitains  en  fait  de  propreté  :  les  artis- 
tes-décrotteurs  n'ont  pas  d'autres  ateliers 


ue  les  cafés ,  où  des  individus  de  toutes  les 
classes  savourent  le  Moka  au  milieu  d'un 
nuage  épais  de  poussière  qui  s'élève  de  plu- 
sieurs paires  de  bottes  frottées  par  des  mi- 
sérables vêtus  de  haillons  et  de  crasse.  Tandis 
que  dans  la  pièce  voisine,  des  joueurs  de 
billard,  nobles,  bourgeois,  demi-manans, 
fument,  crient,  s'injurient,  et  se  donnent 
parfois  des  coups  de  queue  :  j'ai  vu  un  comte 
frapper  ainsi  un  marquis  ;  je  crus  qu'ils  al- 
laient sortir  et  tirer  l'épée;  mais  ils  conti- 
nuèrent à  jouer  avec  un  calme  si  grand  que 
je  le  pris  pour  une  fureur  concentrée  dont 
l'explosion  serait  terrible  comme  celle  du  V é- 
suve.  Le  lendemain  je  revins  au  même  lieu , 
curieux  de  connaître  les  résultats  de  cette 
affaire ,  où  leurs  vies  me  semblaient  compro- 
mises; quelle  fut  ma  surprise,  de  retrouver 
les  deux  nobles  champions  à  leurs  postes  de 
billard,  jouant  comme  s'ils  eussent  été  les 
meilleurs  amis  du  monde  î  ;  , 

Il  faut,  dira-t-on,  que  les  lois  contre  les 


duels  soient  bien  sévères  à  Naples?  nulle 
ment  ;  cette  heureuse  terre ,  vierge  de  ces 
sortes  de  délits,  a  toujours  épargné  au  lé- 
gislateur la  peine  de  les  réprimer. 

Jamais,  dans  ce  pays,  des  abbés  journalistes 
ne  peuvent  donner  carrière  à  leur  éloquence 
cicéronienne ,  en  fulminant  des  quousque 
tandem  contre  les  combats  singuliers;  la  lit- 
térature napolitaine  y  perd  des  morceaux 
classiques,  mais  la  population  y  gagne;  jamais 
un  intrépide  curé,  armé  de  la  lance  de  son 
suisse ,  debout  à  la  porte  de  son  église ,  n'en  a 
interdit  l'entrée  aux  cadavres  des  duellistes 
sollicitant  un  de  profundis  et  de  Veau  bénite, 
ce  qui  prive  la  ville  de  Naples  de  scènes  fan- 
tastiques mêlées  d'horreur  et  de  ridicule  ;  du 
moins  la  religion  ,  déjà  si  décréditée ,  n'a  pas 
à  combattre  un  nouveau  scandale  qui  four- 
nisse des  armes  à  ses  ennemis. 

Mais  si  les  Napolitains  ne  se  battent  pas 
régulièrement ,  comment  s'y  prennent  -  ils  , 
lorsqu'ils  jugent  à  propos  de  se  venger?  Leur 
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méthode  est  des  plus  simples  :  un  homme 
s'approche  d'un  autre  homme ,  comme  pour 
lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé ,  et 
il  lui  enfonce  sans  bruit  un  poignard  dans 
le  cœur.  -  '^i')*/^-^ 
Les  cafés  sont  encore  au  nombre  des 
théâtres  où  se  passent  ces  sortes  de  catas- 
trophes. 

Je  me  promenais  devant  le  café  d'Italie: 
j'aperçois  un  rassemblement  où  il  y  avait 
plus  de  désœuvrement  que  de  curiosité,  plus 
de  curiosité  que  d'intérêt  :  un  individu  se 
détache  du  groupe ,  je  l'interroge  ;  il  me 
répond  qu'un  signore  est  entré  dans  le  cafe 
d'Italie ,  où  il  a  poignardé  un  autre  signore , 
à  l'instant  où  celui-ci  prenait  une  tasse  de 
café.  Le  curieux  me  contait  cela  avec  une 
figure  inaccessible  à  l'émotion,  comme  s'il 
avait  parlé  de  la  chose  la  plus  à  l'ordre  du 
jour,  la  plus  insignifiante.  Je  veux  ajouter 
quelques  nouvelles  questions ,  mon  homme 
était  déjà  loin  ;  je  m'approche ,  j'entre  dans 


le  café,  où  j'apprends  que  l'assassin,  après 
avoir  vu  tomber  sa  victime  clans  son  sang , 
s'est  retiré  sans  marcher  très-vite,  et  sans  être 
poursuivi.  Un  parisien ,  M.  Irisson,  était 
comme  moi  témoin  de  cet  événement  ;  nous 
ne  trouvions  pas  d'expressions  pour  peindre 
l'horreur  dont  nous  étions  pénétrés. 

Avant  d'étudier  les  habitans  de  Naples 
dans  leurs  relations  intimes  au  sein  de  leurs 
pénates ,  j'ai  dû  les  observer  dans  leur  vie 
extérieure ,  lorsqu'ils  fréquentent  les  lieux 
publics  :  c'est  là  que  l'homme ,  étant  moins 
en  garde  contre  les  atteintes  d'un  explora- 
teur, découvre  plus  aisément  les  endroits  fai- 
bles :  on  ne  se  montre  jamais  mieux  que  lors- 
qu'on croit  n'être  pas  vu  ;  la  nature,  cessant 
d'être  comprimée,  reparaît  avec  son  caractère 
primitif,  comme  le  bâton  qui ,  n'étant  plus 
captif  au  sein  de  l'eau ,  remonte  à  la  surface. 
Je  dirai  peu  de  chose  de  ces  hommes  qui  , 
asservis  aux  protocoles ,  attachés  sans  cesse  à 
la  chaîne  des  usages,  des  étiquettes,  sont  des 


es  artificiels  moitié  automat 
et  ne  valent  pas  les  frais  (Texan 

J'ai  visité  les  bibliothèques  publiqr 
ai  trouvées  à  peu  près  désertes  ;  le  petit 
nombre  d'individus  occupés  à  lire  étaient 
étrangers  :  on  compte  dans  cette  grande  ca- 
pitale à  peine  deux  ou  trois  cabinets  litté- 
raires :  non-seulement  ils  sont  loin  d'être  floris- 
sans,  mais  ils  ne  pourraient  subvenir  à  leurs 
dépenses  s'ils  n'étaient  fréquentés  par  les 
Français  et  les  Anglais  ;  en  revanche,  les  cafés, 
multipliés  bien  plus  qu'à  Paris,  ont  peine  à 
contenir  la  foule  qui  sans  cesse  entre  et  sort; 
aussi  les  deux  battans  des  portes  de  ces  re- 
paires de  l'oisiveté  sont-ils  jour  et  nuit  per- 
pétuellement ouverts  : 

Facilis  decensus  averno  est, 
Noctes  atque  die  s  patet  atri  Janua  ditis. 
11  n'est  que,lrop  aisé  de  descendre  aux  enfers, 
Les  palais  de  Pluton  nuit  et  jour  sont  ouverts. 

C'est  dans  les  cafés  que  les  Napolitains  con- 
sument tout  leur  temps  dans  d'insipides  en- 


tretiens ,  énervant  leur  santé  par  des  liqueurs 
fortes,  leur  esprit  par  la  lecture  de  feuilles 
plates  et  mensongères,  qui  ajoutent  la  cor- 
ruption du  goût  à  celle  des  mœurs. 

Les  habitans  de  Mytilène  interdirent  toute 
instruction  aux  enfans  de  leurs  alliés.  Les 
tenir  dans  l'ignorance  leur  parut  le  meilleur 
moyen  de  les  tenir  dans  l'asservissement  ;  sous 
ce  rapport,  l'invention  des  cafés  est  fort  utile 
au  gouvernement ,  car  rien  ne  favorise  autant 
l'oisrteté  et  l'éloignement  de  l'étude  ;  il  existe 
un  rapport,  très-grand  peut-être,  entre  la 
décadence  d'un  peuple  et  le  besoin  qu'il  a 
de  ces  sortes  d'établissemens. 
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llegia  solis  eral  sublimibus  alla  columnis 
Clara  rnicanle  auro  flammasque  imitante  Pyropo. 

«  Je  préfère ,  disait  Pierre  -  le  -  Grand ,  en 
visitant  l'hôtel  des  Invalides  de  Paris ,  je  pré- 
fère un  pareil  édifice  au  gain  d'une  bataille 
rangée.  »  Le  magnifique  palais  de  Naples , 
appelé  Académie  des  études  ^  serait  digne 
d'une  semblable  réflexion;  c'est  aussi  un 
hôtel  des  Invalides ,  où  les  statues  mutilées 
des  dieux  et  des  héros  ont  trouvé  un  somp- 
tueux asile. 

Tanucci ,  ministre  de  Charles  III ,  eut 
l'honneur  de  fonder  cette  académie  savante, 
chargée  spécialement  de  déchiffrer  les  ma- 
nuscrits d'Herchlanam.  Aucune  description 
ne  peut  donner  l'idée  de  l'ingénieux  procédé 
dont  on  se  sert  pour  développer  en  feuilles 


inces  les  rouleaux  de  papirus  où  sont 
contenus  les  écrits  de  la  docte  antiquité, 
et  que  Faction  des  laves  vésuviennes  a 
entièrement  carbonisés.  Plus  on  considère 
ce  prodige  d'adresse ,  de  patience  et  d'habi- 
leté ,  plus  on  l'admire  ;  car  il  consiste  à  faire 
sortir  d'un  morceau  de  charbon  la  pensée 
humaine.  Je  suis  resté  pendant  une  heure , 
cloué  à  ma  place ,  devant  ce  spectacle. 

Si  le  dieu  des  beaux-arts  descendait  une  se- 
conde fois  sur  la  terre ,  il  choisirait  pour  sa 
demeure  l'Académie  des  études  ;  là  il  aurait 
sous  la  main  les  chefs-d'œuvre  qu'il  inspira 
à  ses  artistes  de  prédilection  ;  là  sont  debout, 
étalés  dans  une  suite  de  splendides  apparte- 
mens ,  les  marbres  vivans  qu'on  a  fait  sortir 
des  entrailles  de  la  terre,  où  ils  étaient  enfouis 
depuis  deux  milles  années;  comme  si  l'homme, 
que  les  dieux  ont?  selon  les  fables,  si  souvent 
ressuscité ,  avait  voulu  prendre  sa  revanche 
avec  eux,  en  les  faisant  sortir  de  leurs  tombes. 
Là  sont  étalés  dans  un  ordre  parfait  tous 
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les  objets  servant  à  tous  les  besoins,  à  tous 
les  plaisirs  des  anciens,  et  qui  nous  révèlent 
leurs  usages,  leurs  mœurs,  en  un  mot  leur 
vivre.       ;  V, 

Il  faudrait  entasser  volume  sur  volume , 
je  ne  dis  pas  pour  décrire ,  mais  seulement 
pour  compter  les  trésors  de  ce  vaste  musée, 
dont  les  villes  de  Pompéi,  d'Herculanum 
et  de  Pestum  sont  tributaires. 

Une  salle  où  se  trouve  une  collection  de 
marbres  qui  représentent  les  écarts  de  la  vo- 
lupté délirante  des  anciens ,  pique  la  curio- 
sité des  voyageurs.  A  mon  grand  étonne- 
ment,  j'y  vis  pénétrer  plusieurs  femmes, 
quoiqu'une  inscription  les  avertît  de  lais- 
ser, en  entrant ,  la  pudeur  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Une  jeune  anglaise  entr 'autres,  pressait 
des  plus  vives  questions  son  chevalier  :  elle 
ne  faisait  grâce  à  aucune  statue,  à  aucun 
simulacre*  Elle  s'prrêta  immobile  devant  un 
satyre  et  une  chèvre,  dont  l'attitude  rappelle 
le  torvis  tuentibus  hircL  Est-ce  que  c'était, 

4- 
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dit-elle,  un  usage  des  anciens?  Voilà  donc 
ces  beautés  britanniques  qui,  s'effaroucha  ni 
au  moindre  mot,  semblent  avoir  des  sensi- 
tivesdans  l'oreille  !  comme  elles  s'aguerrissent 
en  Italie! 

Voulant  aujourd'hui  m 'occuper  spéciale- 
ment de  Pestum ,  je  n'ai  donné  une  atten- 
tion particulière  qu'aux  objets  trouvés  dans 
les  tombeaux  et  dans  les  ruines  de  cette  ville 
grecque.  J'avais  vu  gravés  tous  ces  objets 
dans  les  ouvrages  qui  traitent  de  Pestum; 
j'ai  admiré  l'exactitude  des  auteurs  qui,  ne 
s'étant  point  laissé  emporter  par  leur  ima- 
gination, ont  peint  les  vénérables  débris 
d'antiquité  tels  qu'ils  existent.  Les  armures 
trouvées  à  Pestum  dans  les  tombeaux ,  cou- 
vertes de  moisissure  et  de  rouilles  verdâtres , 
sont  disposées  élégamment  et  en  forme  de 
trophées,  aux  quatre  angles  de  la  salle.  Mon 
âme  éprouvait  une  espèce  de  contraction  en 
les  considérant  ;  elle  était  comme  oppressée 
du  poids  des  siècles,  qui  semblaient  avoir 


gravé  leur  passage  sur  ces  casques,  ces  cui- 
rasses et  ces  javelots. 

Afin  de  reproduire,  pour  les  curieux,  les 
sensations  de  ceux  qui  ont  fait  ces  décou- 
vertes ,  on  a  représenté,  en  petit,  avec  une 
effrayante  ressemblance,  les  tombeaux  et  les 
objets  qu'ils  renfermaient  lorsqu'ils  ont  été 
ouverts.  Mon  imagination  a  soudain  agrandi 
toutes  ces  petites  tombes,  et  le  squelette  d'un 
pied  de  long  m'a  paru  en  avoir  six.  Je  me 
suis  cru  dans  le  temple  de  Cérès  à  Pestum , 
que  je  vais  bientôt  visiter. 

Ces  coupes  ,  ces  vases,  cet  appareil  des 
festins  ;  l'ameublement  de  ce  réduit  sépul- 
cral ,  ces  images  de  la  vie ,  destinées  à  émous- 
ser  ce  que  les  idées  de  la  mort  ont  de  trop 
aigu,  tout  remplit  de  douces  larmes  l'œil  de 
l'observateur,  et  rappelle  cette  expression  dès 
anciens;  il  a  vécu,  délicatesse  dont  ils  se 
servaient  pour  ne  pas  effaroucher  l'orgueil 
de  l'existence. 

L'urbanité  plaît  jusque  dans  les  tombeaux. 
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le  vois-je  encore  ?  un  casque  près  d'une  tête 
de  mort ,  une  cuirasse  près  d'un  squelette  ; 
quelles  associations  !  Il  me  semble  entendre 
la  gloire  protester  contre  le  néant.  Guerrier  ! 
qu'as-tu  fait  pour  mériter  l'honorable  distinc- 
tion de  dormir  ton  long  sommeil  dans  le 
temple  des  dieux?  As-tu  assujetti  au  frein  des 
lois  les  tyrans  de  ta  patrie  ;  et  cette  lance , 
que  la  rouille  n'a  pu  dévorer,  a -t- elle  re- 
poussé l'étranger  de  ton  pays  natal?  Un 
jour,  peut-être  un  jour,  dans  Herculanum 
on  exhumera  ton  nom  avec  les  fastes  de 
l'histoire  ,  orgueilleuse  de  tes  nobles  faits 
d'armes ,  et  l'admiration  des  siècles  égalera 
cette  immense  ardeur  dont  tu  fus  enflammé 
pour  la  gloire  ! 
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Krgo  exercentur  pcenis ,  veterumque  raalorum 
Supplicia  expendunt.  Aliae  pandunlur  inaties 
Suspensae  ad  venlos  :  aliis  sub  gurgite  vaslo 
Infectum  eluitur  scelus,  aut  exuritur  igni  ; 
Quisque  suos  patimur  mânes  ;  ex  in  Je  per  amplum 
Mittimur  El  vsium  et  pauci  laeîa  arva  teDemus. 

VlRG. 

De  ces  âmes  alors  commencent  les  tortures  ; 
lies  unes  dans  les  eaux  vont  laver  leurs  souillures; 
L<es  autres  s'e'purer  dans  des  brasiers  ard<  ns , 
■  Et  d'autres  dans  les  airs  sont  les  jouets  des  vents  : 
Enfin  chacun  revient,  sans  remords  et  sans  vices, 
De  ces  bois  innocens  habiter  les  délices  ; 
7  v       Mais  cet  heureux  séjour  a  peu  de  citoyens. 

Trad.  de  DblillE. 

En  méditant  ces  vers  de  Virgile ,  on  se  de- 
mande comment  le  catholicisme  s'est  avisé 
si  tard  d'instituer  le  purgatoire.  Jusqu'au 
treizième  siècle ,  la  cour  de  Rome  n'accor- 
dait que  deux  chances  à  la  grande  loterie  de 
1  éternité  :  le  paradis  et  l'enfer.  Encore  fal- 


lait-il  avoir  un  quine  pour  g 
conformément  à  l'évangile  et  à  Vir 
s'accordent  sur  le  petit  nombre  des  élus. 
Pauci  lœta  arva  tenemus.  Les  prêtres  catho- 
liques sentaient  la  nécessité  de  respecter  ces 
deux  grandes  autorités,  et  celles  de  David 
et  de  la  S  y  bille  :  teste  David  cum  Sybillâ. 
Les  païens  entendant  la  voix  de  leurs  an- 
ciennes connaissances, la  sybille,  Virgile,  etc., 
entraient  dans  le  nouveau  culte,  comme  des 
oiseaux  dans  un  filet  où  les  appelle  un  de 
leurs  semblables  ;  c'est ,  en  terme  de  faucon- 
nerie, la  chasse  à  la  pipée. 

L'enfer,  sans  amendement ^  origine  de  la 
mort  sans  phrase1,  avait  encore  l'avantage 
de  terrifier  des  esprits  trop  accoutumés  à 
transiger  avec  l'Averne.  Mille  craintes  pour 
une  espérance ,  voilà  la  base  de  toute  bonne 
cosmogonie.  De  là  l'extrême  rigueur  de  l'é- 
glise, pendant  les  douze  premiers  siècles.  En 
s'appropriant  l'enfer,  le  paradis  (ou  jardin  ) 

1  Mot  d'un  conventionnel.  x  ; 


repoussa  leurs  limbes  et  leur 
purgatoire.  Mais  obsédés  par  les  réclama- 
tions des  mères  ,  auxquelles  il  répugnait  de 
voir  leurs  enfans ,  faute  de  baptême ,  tomber 
de  leurs  flancs  dans  les  feux  éternels ,  les 
papes  laissèrent  entrevoir  le  séjour  des  limbes 
destiné  aux  poupons.  Les  femmes  furent  tou- 
jours si  dévouées  aux  prêtres ,  que  ceux-ci 
devaient,  par  reconnaissance,  faire  quelque 
chose  pour  elles.  < 

Toutefois  l'église  ne  se  prononça  jamais 
sur  les  limbes ,  qui  contrarient  son  principe 
fondamental  :  hors  de  V église  point  de  salut. 
Le  purgatoire ,  loin  d'entraîner  le  même  in- 
convénient, présentait  au  génie  fiscal  du 
vicaire  apostolique  le  moyen  d'asseoir  un  de 
ses  impôts  indirects  les  plus  productifs,  impôt 
devenu  nécessaire  au  luxe  de  la  cour  de  Rome. 

En  conséquence,  les  moines,  ces  escarmou- 
cheurs  de  l'armée  papale,  reçoivent  leurs  in- 
structions  :  ils  s'escriment  en  faveur  du  pur- 
gatoire sur  les  divers  points  de  la  chrétienté. 


Bientôt  l'un  d'eux  a  une  révélation  où  des 
âmes  environnées  de  flammes  lui  deman- 
dent des  prières,  pour  accélérer  la  fin  de 
leurs  supplices.  Voilà  l'idée  du  purgatoire 
enracinée  dans  les  esprits  :  et  le  moyen  de 
résister  à  une  révélation! 

Les  choses  ainsi  élaborées  par  ses  prédé- 
cesseurs, Innocent  III,  au  commencement  du 
treizième  siècle,  met  la  dernière  main  à 
l'œuvre  :  il  érige  la  doctrine  du  purgatoire 
en  article  de  foi  ;  lui-même  exploite  ce  dogme, 
en  recevant  de  Jean -sans -terre  cinq  cents 
marcs  d'or,  pour  délivrer  des  flammes  pur- 
gatoriales  l'âme  excommuniée  d'un  parent 
de  ce  prince. 

Cette  branche  d'industrie  catholique  a 
toujours  été  en  s'améliorant  ;  mais  entre  tous, 
les  royaumes  de  la  chrétienté,  c'est  celui 
de  Naples  où  elle  porte  les  fruits  les  plus 
abondans.  ;  ;  " 

En  France ,  le  clergé  a  un  tarif  de  priè- 
res, de  messes,  de  bougies  avec  lesquelles  il 
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soulage  les  âmes  des  morts;  mais  la  fa- 
mille Janot  ne  donne  pas  d'argent  à  l'église 
pour  délivrer  du  purgatoire  les  âmes  de  la 
famille  Jobart.  Pendez-vous ,  prêtres  fran- 
çais, espagnols  et  romains!  vous  êtes  sur- 
passés en  génie  fiscal  par  vos  confrères  na- 
politains. ; 

Il  y  ^  en  France  la  régie  des  tabacs;  à 
Naples ,  le  clergé  met  en  régie  les  âmes  du 
purgatoire;  il  les  afferme  à  un  fermier  gé- 
néral, qui  a  des  sous- fermiers ,  qui  ont  des 
légions  de  subalternes ,  qui  ont  sous  eux  des 
nuées  de  moines,  moinesses,  artisans,  lazza- 
roni ,  qui  vont  quêtant  dans  les  rues  de  Na- 
ples ,  à  toutes  les  heures  du  jour,  per  le 
anime  delpurgatorio.  Chaque  quêteur,  armé 
d'une  longue  perche ,  au  bout  de  laquelle 
est  suspendue  une  poche  de  cuir  bouilli, 
atteint,  à  de  grandes  distances,  les  indi- 
vidus passant  dans  tes  rues ,  ou  prenant  l'air 
aux  fenêtres;  aucun  n'en  réchappe.  Au  mo- 
ment où  vous  êtes  le  moins  sur  vos  gardes, 

5  f'M 
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la  bourse  de  cuir,  sur  laquelle  sont  peints 
des  individus  dans  les  flammes,  vous  passe 
sous  le  nez,  et  une  voix  lamentable  vous 
crie  :  per  le  anime  del  purgatorio. 

Pour  mon  compte,  j'ai  été  trente  fois  dans 
un  jour  tiré  de  mes  rêveries  par  cette  pieuse 
interpellation .  Quand  je  crus  avoir  suffisam- 
ment payé  mon  contingent ,  je  m'abstins  de 
l'offrande  ;  j'entendis  autour  de  moi  ces  pa- 
roles :  il  faut  l'excuser,  c'est  un  étranger. 
J'observai  alors  que ,  parmi  les  nationaux , 
aucune  personne  ne  se  dispensait  de  don- 
ner, ne  fût-ce  qu'un  grain  1  et  de  baiser 
ensuite  les  âmes  et  les  flammes,  tant  est 
profondément  enracinée  l'opinion  générale 
que  rien  né  porte  malheur  comme  un 
refus  d'assister  les  âmes  du  purgatoire. 
Le  clergé ,  qui  a  semé  cette  croyance  dans 
les  esprits ,  l'entretient  avec  adresse.  Une 
fausse  cçoiche,  un  procès  perdu,  une  jambe 
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«  Petite  pièce  de  la  valeur  d'un  centime  et  demi. 


fidélité  d'un  amant,  tout  cela  s'ex- 
plique par  l'oubli  des  âmes  du  purgatoire  ; 
il  est  utile  au  salut  de  satisfaire  à  toutes  les 
demandes  d'argent  que  fait  l'église;  mais 
si  vous  refusez  les  âmes  du  purgatoire,  at- 
tendez-vous à  tous  les  désappointemens ,  à 
tous  les  coups  d'épingle  de  l'adversité  pen- 
dant votre  vie,  sans  préjudice  de  ce  qui 
vous  attend  après  la  mort.  Ainsi  raisonne 
la  bonne  population  napolitaine.  Oui ,  celle 
des  carrefours  et  des  cabarets?  Ajoutez  celle 
des  salons» 

Je  m'avisai  un  jour  de  plaisanter  chez 
M.  le  marquis  Gar.... ,  sur  les  âmes  du  purga- 
toire, qui  ne  cessaient  de  me  poursuivre  dans 
les  rues  de  Naples  ;  je  demandai  le  remède 
à  cette  obsession.  Point  de  réponse,  la  so- 
ciété entière  pâlit.  Je  me  mis  alors  à  calculer 
le  produit  de  cet  impôt  sacerdotal,  il  s'éle- 
vait à  plus  d'un  million  annuel.  J'ajoutai 
qu'avec  une  telle  somme  on  entretiendrait 
plusieurs  hôpitaux,  établissemens  dont  la 


ville  était  dépourvue.  Les  malades  et  les  in- 
firmes ,  dit  sèchement  une  vieille  baronne  ? 
sont  bien  moins  à  plaindre  que  les  âmes  dut 
purgatoire;  et  il  est  des  réflexions  qui  ne 
manquent  jamais  de  porter  malheur.  En 
effet,  je  me  couchai  avec  une  fièvre  qui  dura 
plusieurs  jours.  Quel  triomphe  pour  la 
vieille  baronne ,  si  elle  en  a  été  informée. 

On  m'a  conté  qu'un  jeune  Français,  après 
avoir  épuisé  vainement,  auprès  d'une  dame 
napolitaine ,  tout  son  vocabulaire  de  séduc- 
tion ,  s'avisa,  en  désespoir  de  cause ,  de  la 
solliciter  au  nom  des  âmes  du  purgatoire  ; 
il  n'avait  d'autre  intention  que  de  se  dédom- 
mager de  son  peu  de  succès  par  une  plai- 
santerie. A  son  grand  étonnement,  le  visage 
de  la  dame  devint  moins  sévère  ;  elle  con- 
naissait le  danger  de  refuser  une  si  pieuse 
requête.  Elle  hésite;  lui  reprend  courage, 
resserre  le  blocus  de  la  place,  dont  il  allait 
lever  le  siège,  et,  avec  le  renfort  des  âmes  du 
purgatoire ,  il  la  força  à  capituler. 


s  prédicateurs  napolitains  prennent 
uvent  pour  texte  de  leurs  sermons  les 
douleurs  des  âmes  du  purgatoire  :  j'ai  en- 
tendu un  de  ces  Bourdaloues  faire  rage  sur 
cette  matière  ;  l'auditoire  était  nombreux  : 
d'abord  il  épuisa  les  figures  de  rhétorique 
propres  à  frapper  l'imagination  ,  surtout  la 
prosopopée  ;  il  interpellait  les  âmes  du  pur- 
gatoire, qui  faisaient  elles-mêmes  le  récit 
de  leurs  tourmens;  puis,  se  tournant  vers 
ses  auditeurs,  il  leur  disait  :  c'est  votre  frère, 
c'est  votre  mère ,  c'est  votre  enfant  dont 
vous  avez  entendu  la  voix.  Je  remarquai 
qu'il  ne  disait  jamais ,  c'est  votre  mari ,  c'est 
votre  femme  ;  il  avait  ses  raisons,  et  maniait 
habilement  les  esprits.  Le  succès  répondit  à 
son  talent  oratoire  ;  il  fit  une  abondante  ré- 
colte et  reçut  la  rançon  de  beaucoup  d'âmes  , 
qui  furent,  sans  doute,  délivrées  le  jour 
même,  car  le  révérend  père  paraissait  tout 
réjoui. 

Quelquefois  l'homme  d'église  appelle  à 
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son  aide  des  moyens  encore  plus  dramati- 
ques :  il  fait  partir  derrière  l'autel  des  fu- 
sées qui  représentent  les  âmes  s'élançant 
du  purgatoire  vers  le  paradis;  mais  pour 
faire  jouer  ce  feu  d?  artifice,  il  faut  des  spec- 
tateurs choisis. 


S  FEMMES  DE  NAPLES. 


En  arrivant  dans  l'île  ,  je  senlis  un  ail'  doux  qui 
rendait  les  corps  lâches  et  paresseux  ;  je  remarquai 
que  la  campagne,  naturellement  fertile  et  agréable, 
était  presqu* inculte,  tant  les  habitans  e'taient  enne- 
mis du  travail.  Je  vis  de  tous  côtés  des  femmes  et 
des  filles  dont  les  grâces  étaient  affectées  :  on  ne 
-voyait  point  sur  leur  visage  une  noble  simplicité 
et  une  pudeur  aimable,  qui  font  le  plus  grand  charme 
de  la  beauté.  L'air  de  mollesse,  l'art  de  composer 
leur  visage,  leur  parure  vaine ,  leur  démarche  lan- 
guissante ,  leurs  regards  qui  semblaient  chercher 
ceux  des  hommes,  leurs  jalousies  entr'elles  pour  al- 
lumer de  grandes  passions  '7  en  un  mot,  tout  ce  que 
je  voy  ais  dans  ces  femmes  me  semblait  vil  et  mépri- 
sable :  à  force  de  vouloir  plaire  elles  me  dégoûtaient. 

FÉlif  LON. 

Napolitaine  n'est  ni  belle  ni  jolie; 
reflet  grisâtre  donne  à  sa  peau  une 
nuance  sombre  et  changeante;  on  cherche 
dans  sans  port  la  noblesse  et  la  grâce.  Sa  tête, 
au  lieu  de  se  balancer  mollement,  ne  se  meut 
qu'avec  roideur  et  par  saccade,  comme  si  elle 
était  attachée  à  son  corps  par  des  câbles.  On 


(lirait  que  la  nature ,  fatiguée  d'avoir  versé 
tous  les  dons  extérieurs  sur  les  habitantes  du 
Tibre,  a  voulu  se  reposer  au  pied  du  Vésuve. 

La  Parthénopéenne  est-elle  donc  dépour- 
vue de  tous  charmes?  gardez-vous  de  le 
croire.  De  son  œil  jaillissent  tant  de  flam- 
mes ,  chacun  de  ses  traits  brille  d'une  telle 
animation,  que  son  visage  exerce  une  grande 
puissance  attractive,  dont  on  éprouve  l'effet 
sans  en  deviner  la  cause.  Quand  le  langage 
aura  des  termes  pour  peindre  ce  genre  de 
prestige,  indépendant  de  la  beauté ,  de  la 
gentillesse  et  de  la  grâce ,  je  dirai  d'où  vient 
cette  espèce  de  fascination  qui  place  le  car- 
quois de  l'amour  sur  les  épaules  de  la  Napoli- 
taine ;  ce  sphinx  féminin  offre  encore  d'autres 
énigmes  aux  amateurs.  Comment  est-il  plongé, 
même  en  hiver,  dans  un  air  tiède,  embau- 
mé des  plus  voluptueuses  émanations ,  sans 
être  dominé  par  de  vagues  désirs?  Comment 
sur  un  sol  volcanique,  au  milieu  de  la  fièvre 
continuelle  desélémens,  n'est-il  pas  entraîné, 


"bjugué  par  ses  sens  ?  enfin,  avec  des  veines 
toujours  en  ébullition,  avec  un  système  ner- 
veux pétri  d'étincelles  électriques,  pourquoi 
la  vésuvienne ,  loin  de  s'enflammer  au  moin- 
dre contact,  tient-elle  ses  passions  en  bride 
mieux  qu'aucune  autre  européenne.  Pour- 
quoi? parce  qu'il  en  est  de  l'amour  comme 
d'un  coursier  :  plus  celui-ci  a  d'énergie  ,  de 
vigueur,  moins  il  se  laisse  emporter  à  la 
fougue  de  ses  élans ,  plus  il  a  de  force  d'ar- 
rêt ;  ne  cherchez  pas  une  autre  explication  de 
la  conduite  des  Napolitaines.  Combien  de  pro- 
fesseurs de  séduction ,  de  roués  éméri tes  sont 
mystifiés  par  de  jeunes  filles  à  peine  sorties 
de  l'adolescence  !  Voyez  ces  Attalantes  se  lan- 
cer intrépides  dans  la  carrière  des  passions  ; 
elles  dévorent  l'espace.  Le  séducteur  ne  se 
sent  pas  de  joie;  il  va  toucher  au  but 
proposé  :  déjà  il  sourit  au  précipice  masqué 
par  des  fleurs  où  va  tomber  son  aimable 
coureuse,  quand  celle-ci  s'arrête  tout  court 
sur  le  bord  de  l'abîme.  Vàft 11 
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Mais  lorsque  la  Napolitaine  ne  redoute  ni 
pour  sa  réputation ,  ni  pour  sa  fortune ,  les 
conséquences  d'une  liaison  amoureuse,  elle  s'y 
voue  tout  entière  :  sa  passion  s'enivre  de  tout 
ce  que  le  délire  de  l'imagination  peut  ajouter 
au  délire  des  sens.  Quelquefois  elle  choisit 
les  sites  les  plus  pittoresques,  pour  en  faire 
un  trône  à  ses  amours  et  rendre  la  nature 
jalouse;  quelquefois  elle  aime  à  s'environ- 
ner de  scènes  de  terreur,  soit  qu'elle  veuille 
connaître  si  l'ardeur  de  son  amant  l'emporte 
sur  la  crainte ,  soit  qu'elle  trouve  dans  le 
voisinage  d'un  péril  un  assaisonnement  à  ta 
volupté, 

La  jeune  comtesse  R  ,  femme  d'un 

vieillard  sicilien,  s'était  liée  insensiblement 
avec  un  lord  anglais ,  qui  réunissait  à  une 
figure  distinguée  un  esprit  très-sémillant, 
pour  les  bords  de  la  Tamise  ;  c'est  dire  qu'il 
faisait  de  l'amour  une  science  exacte ,  dans 
laquelle  il  procédait  méthodiquement  par 
des  axiomes  et  des  corollaires.  A  voir  son 


,  sententieux  et  démonstrateur, 
on  aurait  pu  croire  qu'il  donnait  à  sa  maî- 
tresse une  leçon  de  mathématiques. 

Tout  chemin  conduit  au  cœur  d'une 
femme  :  la  jeune  comtesse  fait  les  plus  tendres 
aveux  à  son  saint-preux  britannique,  qui, 
raisonnant  toujours  par  induction,  lui  prouve 
qu'elle  doit  confirmer  ses  douces  paroles 
par  de  plus  doux  effets  ;  il  sollicite  un  rendez- 
vous.  La  solennité  sentimentale  du  solli- 
citeur déconcertait  beaucoup  l'impétueuse 
Napolitaine.  Enfin ,  prenant  son  parti  :  si 
le  lieu,  lui  dit-elle,  n'était  pas  de  votre  goût? 
—  Quel  qu'il  soit,  il  deviendra  pour  moi  un 
temple.  —  Eh  bien  î  milord ,  au  cratère  du 
Vésuve.  —  Mais ,  madame  ,  le  Vésuve  me- 
nace d'une  éruption. — Raison  de  plus. — 
Pensez  donc  que....  —  Pourquoi  penser  ! 
sentir  suffit.  —  C'est  compromettre  votre 
vie.  —  Deux  vrais  amans  réunissent  dans 
une  heure  un  siècle  de  délices. —  Partons, 
s'écrie  l'Anglais.  Arrivés  au  sommet  de  la 


montagne,  qui  vomissait  des  tourbillons  de 
feu ,  l'insulaire  se  sentit  tout  électrisé  par 
l'enthousiasme  de  sa  maîtresse  ;  et  celle-ci , 
associant  toujours  la  religion  à  l'amour,  lui 
dit  avec  transport  :  Tu  es  un  autre  Moïse , 
au  sommet  d'un  autre  Sinaï ,  et  c'est  au 
milieu  des  flammes  que  je  te  donne  mes 
lois. 

La  pudeur  est  une  plante  exotique  qui  n'a 
pas  encore  été  naturalisée  à  Naples  :les  jeu- 
nes personnes,  bien  loin  de  rougir  comme 
en  Angleterre ,  en  entendant  parler  d'une 
culotte  ou  d'un  gilet  un  peu  long ,  appellent 
tout  par  son  nom  ;  il  n'est  pas  de  nudité  qui 
puisse  leur  faire  baisser  les  yeux  ;  elles  ai- 
ment et  connaissent  l'anatomie,  et  se  font 
rendre  compte  de  tout  par  leurs  amis,  et 
même  par  leurs  parens.  Pour  éviter  les  cau- 
ses, elles  veulent  connaître  tous  les  résultats  ; 
elles  sont  conséquentes.  Si  vous  vous  servez 
d'une  périphrase,  d'une  expression  figurée, 
pour  exprimer  une  pensée  un  peu  graveleuse, 


elles  vous  interrompent  et  vous  obligent  de 
bannir  tous  les  tropes  et  de  lever  tous  les 
voiles  du  discours. 

Je  causais  un  soir  avec  une  jeune  personne 
qui  a  reçu  la  meilleure  éducation  pour  Na- 
ples;  elle  est  musicienne  et  parle  assez  bien 
le  français.  Nous  faisions  ensemble  la  cri- 
tique du  costume  d'une  dame  anglaise  qui  se 
trouvait  en  face  de  nous  :  elle  me  demanda 
ce  que  je  trouvais  de  plus  singulier  dans  son 
habillement. — C'est,  répondis-je,  ces  deux 
petites  pointes  avec  lesquelles  elle  rend  sail- 
lans  les  pôles  de  ses  deux  demi-globes  ;  peu 
satisfaite  de  la  métaphore,  elle  insiste  pour 
savoir  comment  on  appelle  vulgairement  ces 
objets  en  France  :  je  réponds  ,  et  je  demande 
à  mon  tour  la  dénomination  italienne  :  mon 
Dieu,  dit-elle,  je  l'ai  oubliée  !  Elle  se  frotte  un 
instant  le  front  en  cherchant  le  mot  technique; 
puis  tout  à  coup  se  levant,  elle  s'approche  de 
sa  mère ,  lui  parle  à  l 'oreille,  et  revient  en 
triomphe  m'apporter  le  ternie  qui  l'avait  fuie. 
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Ainsi  la  pudeur,  cette  virginité  du  langage, 
l'innocence,  la  candeur,  ces  virginités  de  la 
pensée,  les  filles  perdent  toutes  les  virginités, 
excepté  celle  qui  doit  les  garantir  de  la  ma- 
ternité. Bien  de  plus  rare  à  Naples  qu'une 
fille  qui  fasse  un  enfant  :  en  mettant  leurs 
amans  dans  le  paradis  terrestre ,  c'est  là 
le  fruit  de  l'arbre  de  la  science  qu'il  leur 
est  défendu  de  toucher.  On  a  beau  appeler 
le  diable  à  son  aide ,  le  diable  perd  son  temps 
et  il  est  obligé  de  baisser  pavillon  devant  des 
enfans  de  seize  ans,  qui  possèdent  une  théorie 
expérimentale  transcendante. 

Si  vous  êtes  riche,  dit  la  jeune  Napolitaine 
à  son  amant,  il  faut  m'épouser  pour  me  pos- 
séder ;  si  vous  n'êtes  pas  riche ,  attendez  que 
je  sois  mariée  avec  un  autre.  Tel  est  le  ré- 
sultat de  la  négociation . 


Lequel  du  patrimoine  de  S^Pierre  ou 
du  royaume  de  Naples  a  le  plus  de  droits 
au  titre  de  terre  promise  du  brigandage? 
Jette  un  coup  d'œil,  ami  lecteur,  sur  mes 
Tablettes  Romaines^  et  sois  juge  de  cette 
grande  question. Pour  moi,  en  m'attribuant 
ici  une  voix  purement  consultative,  jeté 
ferai  observer  entre  les  Mandrins  des  deux 
états ,  quelques  nuances  de  caractère  tou- 
chant la  vie  dévote. 

Le  brigand  de  Rome ,  fidèle  observateur 
des  commandemens  de  l'église ,  se  confesse , 
communie ,  récite  son  chapelet  ;  il  reçoit  de 
l'aumônier  de  la  troupe  (car  aucun  crime 
n'enlève  à  un  prêtre  son  sacré  caractère) 


tous  les  sacremens ,  toutes  les  onctions  dont 
il  a  besoin  pour  vivre  et  mourir  en  bon 
larron  catholique.  v 

Le  brigand  de  Naples  se  dispense  de  tou- 
tes ces  pratiques  :  il  vit  sans  remords,  meurt 
dans  l'impénitence  ;  il  prie  Jésus-Chrit ,  non 
de  lui  pardonner  les  vols  et  les  meurtres , 
mais  de  le  seconder.  Le  manche  de  son 
poignard  figure  un  crucifix.  A-t-il  enfoncé 
ce  stilet  dans  le  sein  de  sa  victime  ,  il  se  pros- 
terne devant  le  divin  simulacre  et  lui  rend 
grâce  du  succès  de  son  entreprise. 

Les  voleurs  des  états  ecclésiastiques  ado- 
rent S1 -Antoine,  S1 -Nicolas,  la  S te  Vierge 
et  le  pape ,  et  négligent  entièrement  les  trois 
personnes  de  la  Trinité. 

Les  voleurs  vésu viens  dirigent  toutes  leurs 
oraisons  vers  la  seconde  personne ,  sans  s'in- 
quiéter de  tout  le  reste  de  la  hiérarchie  cé- 
leste, même  ils  n'entendent  la  messe  que 
rarement ,  et  dans  des  circonstances  extraor- 
dinaires ;  s'agit-il ,  par  exemple ,  d'attaquer 


riches  voitures  chargées  <PA 
et  bien  escortées.  Alors,  un  prêtre  de 
!  détache  son  calice  suspendu  près  de 
rignard;  il  choisit  parmi  des  rochers 
confusément  entassés  celui  qui  présente  une 
petite  plate-forme ,  il  y  dépose  les  ustensiles 
indispensables  à  l'office  divin ,  et  dit  avec 
recueillement  :  introiboad  altare  deiy  le  plus 
jeune  brigand  répond  :  ad  Deum  qui  lœtificat 
juventutem  meam.  L'officiant  arrive  de  suite 
à  la  consécration ,  un  cliquetis  de  poignards 
accompagne  l'élévation ,  enfin  le  prêtre  pro- 
nonce avec  énergie  ite  mis  sa  est.  Si  le  hasard 
amène  les  voitures  à  dévaliser  au  moment  de 
Vite  mis  sa  est,  les  brigands  regardent  cette 
coïncidence  comme  le  plus  heureux  des  pré- 
sages ,  et  ils  se  précipitent  sur  les  voyageurs 
comme  des  gens  sûrs  du  succès  de  leur  en- 
treprise. 

Le  voleur  romain  traite  d'hérétique  le 
voleur  napolitain ,  qui  lui  répond  par  l'épi- 
thète  de  superstitieux»  Cette  dissidence  d'opi- 
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nions  religieuses  les  a  empêchés  jusqu'ici  de 
former  une  sainte-alliance  y  dont  le  résul- 
tat serait  Fextermination  des  deux  pays. 
Qu'on  dise  après  cela  que  toujours  les  que- 
relles de  religion ,  entre  les  chefs ,  ont  été 
funestes  aux  peuples  ! 

Toutefois,  d'habiles  diplomates,  faisant 
parler  l'intérêt  de  la  chose  publique^  sont 
parvenus  à  rapprocher  les  deux  partis  pour 
diverses  expéditions  importantes. 

Mais  les  brigands  napolitains  ayant  un 
jour  insisté  pour  qu'on  s'emparât  du  pape, 
ceux  de  Rome  accueillirent  cette  proposi- 
tion avec  de  grands  signes  de  croix ,  comme 
s'ils  avaient  voulu  exorciser  leurs  confrères  ; 
ils  déclarèrent  que  le  souverain  pontife 
était  leur  père  spirituel ,  leur  protecteur  ,  et 
qu'ils  enlèveraient  le  dôme  de  S1 -Pierre 
avant  d'enlever  sa  sainteté.  Là -dessus  ,  lès 
deux  troupes  se  séparèrent  avec  de  violentes 
marques  d'animosité  réciproque ,  et  depuis 
cette  scission,  elles  n'ont  plus  envoyé  de 
députés  au  congrès  des  cavernes. 
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Tel  était  l'état  des  choses  en  1820,  époque 
de  mon  voyage  à  Naples  ;  et  je  ne  sache  pas 
que  ces  hautes  puissances  aient  contracté 
depuis  aucun  traité  d'amitié  ou  de  brigan- 
dage, ,  '      >••'  ;> ..    ;>•;■-■  *  k 

Quoique  dans  les  Calabres  et  les  Abruzzes, 
les  hommes  de  carnage  soient  plus  féroces,  plus 
sauvages,  moins  dévots,  que  ceux  des  états  ec- 
clésiastiques, j'aimerais  mieux  tomber  entre 
leurs  mains.  Leur  scélératesse  n'est  pas  dépour- 
vue d'une  certaine  loyauté  :  ils  tiennent  leurs 
engagemens  ;  en  recevant  la  rançon ,  ils  ren- 
dent le  prisonnier.  Ce  sont  des  bandits 
à  principes  ;  mais  ceux  de  Rome  tuent 
souvent  leurs  captifs ,  après  avoir  touché  le 
prix  de  leur  rachat.  Les  uns  respectent 
leurs  sermens ,  les  autres  les  violent  au  moyen 
des  restrictions  mentales  ;  on  dirait  ceux-ci 
jésuites,  ceux-là  jansénistes. 

À  mon  arrivée  à  Naples ,  il  n'était  bruit 
que  de  l'enlèvement  de  deux  Anglais,  par 
une  horde  de  brigands  ;  ils  relâchèrent  un 


des  captifs ,  afin  qu'il  allât  chercher  la  ran- 
çon de  son  camarade.  L'insulaire  s'adresse 
au  parlement  Napolitain ,  qui ,  de  suite  , 
négociant  avec  les  dévaliseurs,  leur  offre 
moitié  de  la  somme  demandée,  plus  leur  in- 
corporation dans  les  troupes  constitution- 
nelles. Les  bandits ,  peu  séduits  par  ce  chan- 
gement de  corps ,  refusent  la  proposition . 
De  nouveaux  parlementaires  se  croisent  des 
deux  côtés  :  bientôt  les  parties  adverses  se  rap- 
prochent par  des  concessions  mutuelles  ;  enfin 
on  appointe  la  chose. 

Pendant  tous  ces  pourparlers,  le  prisonnier 
britannique  partageait  la  vie  vagabonde  de 
ses  ravisseurs;  il  dormait,  tantôt  dans  les  flancs 
caverneux  des  montagnes ,  tantôt  sur  les 
cimes  des  promontoires  ou  dans  l'épaisseur 
des  bois.  Placé  sous  la  surveillance  directe 
du  capitaine  de  la  troupe ,  il  l'interrogeait 
sur  les  coutumes  et  les  mœurs  des  brigands  ; 
le  chef  lui  répondait  :  «  Milord ,  vous  avez 
dû  vous  apercevoir  que  nous  sommes  pleins- 


de  sollicitude  pour  nos  prison niérs  ;  vous 
partagez  mon  lit  et  ma  nourriture,  et  vous 
êtes  l'objet  de  nos  soins ,  de  nos  égards  et 
même  de  nos  déférences  ;  mais  si  votre  ran- 
çon tardait  trop  à  venir,  mes  camarades  me 
sommeraient,  en  vertu  de  l'art.  3  de  notre 
constitution,  de  vous  couper  une  oreille  et 
de  l'envoyer  à  \otre  banquier.  Cette  pre- 
mière lettre  de  change,  payable  à  vue,  n'é- 
tant pas  acquittée,  je  devrais  en  tirer  une 
seconde  ;  mais ,  milord ,  pourquoi  cet  air 
soucieux  ?  je  me  flatte  que  nous  n'en  vien- 
drons pas  à  ces  extrémités  ;  allons,  buvons  à 
votre  prochaine  délivrance.  » 

L'argent  arriva  ;  le  capitaine  et  son  captif 
se  firent  les  plus  tendres  adieux. 

Je  dînai  à  Naples  avec  cet  Anglais,  et  je  le 
félicitai  sur  l'heureuse  issue  de  sa  mésavenr 
ture;  mais  lui  ne  paraissait  touché  que  des 
bontés  et  des  attentions  délicates  dont  l'a- 
vait comblé  le  capitaine  de  voleurs  ;  il  ne 
revenait  pas  de  tant  de  courtoisie.  Qite  fe* 


riez-vous,  lui  dis -je,  si  ce  gentleman  des 
cavernes  descendait  à  Naples?  J'irais  à  sa 
rencontre,  s'écria-t-il,  et  je  lui  serrerais  affec- 
tueusement la  main.  — Exclamation  d'autant 
plus  étrange ,  qu'elle  venait  à  la  suite  de  sa 
narration,  sur  le  péril  de  ses  oreilles;  il 
les  avait  longues ,  le  digne  insulaire  ! 

L'histoire  du  royaume  de  Naples  se  com- 
pose presque  tout  entière  de  l'histoire  de  ses 
brigands.  Les  innombrables  vice-rois  qui  se 
sont  succédé  dans  l'administration  de  ce  pays 
furent  continuellement  occupés  à  combattre 
cette  hydre ,  engendrée  sans  cesse  par  les 
institutions  les  plus  vicieuses»  ils  voulaient 
détruire  les  effets  en  respectant  les  causes. 

Le  vice-roi  Pierre  de  Tolède,  malgré 
tous  ses  talens ,  n'appliqua  «u  mal  que  des 
palliatifs  éphémères  ;  il  vit  disparaître  un  fils 
objet  de  ses  plus  tendres  affections.  En  vain 
offrit-il  à  tous  les  chefs  de  voleurs  des  som- 
mes immenses  pour  sa  rançon ,  il  ne  put 
même  en  avoir  de  nouvelles. 


Pour  comble  de  maux,  un  nouveau  pro- 
dige de  scélératesse  désolait  le  royaume  par 
des  déprédations  qui  tendaient  à  affamer 
tous  les  habitans.  Pierre  de  Tolède  promit 
dix  mille  ducats  à  qui  lui  apporterait  la  tête 
de  ce  brigand.  Un  homme ,  un  sac  sur  les 
épaules,  se  présente  au  palais  du  vice-roi  ; 
demande  à  lui  parler.  Admis  en  sa  présence  : 
Je  viens,  lui  dit-il,  réclamer  les  dix  mille 
ducats  ;  voici  ce  que  tu  as  demandé.  Il  ouvre 
son  sac,  fait  rouler  une  tête  à  ses  pieds.  To- 
lède la  regarde  et  reconnaît  son  fils. 

A  considérer  les  choses  sous  leur  véritable 
point  de  vue,  les  hordes  de  brigands,  répan- 
dues sur  le  royaume  de  Naples,  n'étaient  cou- 
pables que  de  modeler  leur  conduite  sur  celle 
de  leurs  souverains,  dont  les  diverses  dynas- 
ties s  engraissèrent,  dans  une  lâche  indolence, 
de  la  substance  du  peuple.  Ces  dynasties 
avaient  tellement  la  conscience  de  leur  iden- 
tité de  but  avec  ces  hordes,  qu'on  les  voit  sou- 
vent, dans  le  cours  de  l'histoire,  les  appeler  à 
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leur  aide  pour  don 
opprimer  les  régnic( 

Cette  tactique  se  développa  de  la  façon 
la  plus  manifeste  ,  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  Le  cardinal  Ruffo,  après  avoir,  par 
ses  débauches  ej;  ses  malversations,  scandalisé 
même  le  sacre  collège,  vint,  au  nom  de  Fer- 
dinand IV ,  inviter  tous  les  brigands  des 
Calabres  à  faire  cause  commune  avec  leur 
légitime  souverain,  afin  d'anéantir  la  répu- 
blique parthénopéenne ,  établie  à  Naples. 
Au  nom  seul  de  la  république ,  ils  frémis- 
sent de  rage  comme  de  petits  rois  absolus. 
Voilà  le  cardinal  entouré  de  tous  lea  chefs 
d'assassins,  de  bandits  et  de  forçats,  terreur 
des  Calabres.  Parmi  eux  se  distinguaient  le 
moine  Fra  Diovolo  {frère  diable),  dont  la 
présence  était  partout  le  signal  de  l'incendie, 
du  meurtre  et  du  pillage  ;  l'abbé  Pronio, 
son  émule  en  forfaits,  une  foule  d'autres  moi- 
nes et  prêtres  priant,  volant,  violant,  et 
bénissant  tour  à  tour.  Ainsi  le  cardinal  Ruffo 


frappant  la  terre  du  pied,  un  re- 
doutable et  nombreux  état-major,  composé 
non-seulement  de  Calabrois,  ses  compatriotes, 
mais  encore  d'hommes  d'église,  ses  confrères. 

Il  nomma,  pour  son  premier  aide-de-camp, 
Mammone-GaïtaiW;  qui  regrettait  les  heures 
employées  à  son  sommeil  et  à  sa  nourriture, 
comme  un  temps  dérobé  aux  crimes.  Aussi , 
en  prenant  ses  repas ,  il  plaçait  sur  sa  table 
une  tête  humaine  fraîchement  coupée  ,  bu- 
vait dans  un  crâne,  et  s'entourait  de  mem- 
bres palpitans.  Le  roi  de  Naples  mettait  en 
tête  de  ses  lettres  adressées  à  Mammone  : 
Mon  général  et  mon  ami 
Pourquoi  s'étonner  de  ce  langage?  n'est-on 
pas  toujours  l'ami  du  roi  qu'on  aide  à  remon- 
ter sur  le  trône.  Nul  ne  peut  révoquer  en  doute 
que  Ferdinand  IV  ne  dut  sa  restauration  aux 
brigands  de  son  royaume ,  et  spécialement  à 
Mammone.  Ce  cannibale ,  rugissant  de  joie 

»  Saggio  sulla  revoluzione  di  Napoli,  p.  255. 
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au  milieu  du  carnage  dont  Naples  fut  le  théâ- 
tre ,  faisait  dresser  des  bûchers  au  milieu  de 
ruisseaux  de  sang ,  et  mangeait,  disait-il,  du 
républicain  rôti1.  Ivre  de  carnage,  il  péné- 
trait dans  l'intérieur  des  maisons,  et  mettait 
en  usage  toutes  les  tortures ,  pour  forcer  les 
propriétaires  à  lui  livrer  leurs  trésors.  On 
cite  de  lui  un  mot  empreint  de  toute  l'élo- 
quence du  crime.  Il  avait  mis  sur  des  char- 
bons ardens  les  pieds  d'une  jeune  femme,  qui 
eut  assez  de  force  d'âme  pour  regarder  son 
époux  avec  un  sourire  ;  alors  Mammone , 
s'apprêtant  à  faire  subir  le  dernier  outrage 
à  sa  pudeur,  lui  dit  :  Vous  souriez  dans  les 
feux  d'un  brasier,  voyons  si  vous  souri- 
rez dans  les  feux  de  V amour.  Sentiment 
infernal ,  exprimé  énergiquement  par  ces 
vers  :  . 

Puisque  dans  les  tourmens  vous  trouvez  des  délices , 
Il  faut  dans  lei  plaisirs  vous  chercher  des  supplices. 

«■  Botta,  histoire  d'Italie,  tora.  IV,  p.  190, 
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On  voit  par  mon  parallèle  entre  les  bri- 
gands de  Rome  et  ceux  de  Naples .  que  les 
premiers  se  distinguent  par  leur  catholicisme, 
les  seconds  par  leur  royalisme.  Auxquels  don- 
ner la  préférence?  Ami  lecteur 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  Poses. 


ÉRUPTION  DU  VÉSUVE. 


......  Sed  horrifie is  juxtà  tonat  JEtna  ruinis, 

Interdirai  que  atram  prorumpit  ad  Alliera  nubem  , 
Turbine  fumantem  piceo  et  candente  favîllû; 
Atlolitque  globos  flammarum,  et  sidera  lambit. 
Interdùm  scopulos  avulsaque  viscera  montîs 
Ërigit  eructans,  liquefactaque  saxa  sub  auras 
Cura  geiiàitu  glomeral,  fundoque  e.vaestuat  imo. 

•  -v'  •  ,vi :  V .    •*'. .'  V  *•  i/v.V-  .       .  VlRGILB. 

Nous  sommes  bien  ici ,  faisons-y  trois  tentes  : 
une  pour  vous,  une  pour  Moïse,  l'autre  pour  Elle. 

Evangile. 


Comme  s'il  avait  voulu  saluer  l'arrivée  du 
monarque  des  frimas,  le  Vésuve  entra  en 
éruption  au  solstice  de  l'hiver,  en  1820. 
Quelle  bonne  fortune  pour  un  voyageur  !  11 
y  a  des  expressions  capables  de  donner  une 
idée  des  grandes  scènes  de  la  nature ,  telles 
que  la  cataracte  du  Niagara  et  les  glacières 
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de  la  Suisse  ;  une  plume  habile  peut  transpor- 
ter le  lecteur  sous  la  voûte  liquide  d'un  lac 
qui  se  précipite  du  sommet  d'un  mont,  ou 
sur  la  surface  immobile  d'une  mer  glacée  ; 
mais  le  génie  du  langage  lui-même  serait 
frappé  d'impuissance  à  l'aspect  d'une  im- 
mense montagne  en  travail  du  génie  de  la 
destruction  ,  entr'ouvrant  de  toutes  parts  ses 
flancs  pour  donner  naissance  à  des  fleuves  de 
laves  bouillonnantes ,  lançant  de  sa  cime  jus- 
qu'aux nues  une  gerbe  permanente  de  flam- 
mes et  une  grêle  de  rochers  gros  comme  des 
promontoires,  rouges  comme  le  fer  battu  sur 
l'enclume,  et  accompagnant  ces  terribles 
phénomènes  d'une  voix  'tantôt  douloureuse  , 
tantôt  menaçante,  près  de  laquelle  la  voix 
de  la  foudre  ressemble  à  la  dernière  vibra- 
tion du  son  d'une  cloche. 

A  ses  convulsions ,  à  ses  gémissemens ,  on 
croirait  cette  montagne  vivante.  Lorsque  je 
la  sentis  frissonner  sous  mes  pas  ,  je  fris- 
sonnai moi-même  d'une  agitation  nerveuse 
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onnue.  J'étais  accompagné  de  M.  Irisson, 
ne  parisien  d'un  cœur  et  d'un  esprit  droits, 
ne  franchise  un  peu  rude,  d'un  entfyou- 
îasme  ardent  pour  les  beautés  de  l'ordre  phy- 
sique et  moral.  C'était  la  première  fois  que 
je  le  voyais  ;  nous  nous  saluâmes  avec  indiffé- 
rence. Arrivés  aux  pieds  du  Vésuve ,  nous 
échangeons  quelques  paroles  réservées;  au  mi- 
lieu de  la  montagne ,  la  conversation  s'anime; 
au  sommet,  nous  étions  amis ,  tant  les  mer- 
veilles de  la  nature  établissent  une  rapide 
communication  entre  les  individus  homo- 
gènes !  Ailleurs,  nous  nous  serions  observés 
long-temps  avant  de  nous  connaître;  mais 
dans  ce  lieu  magique ,  lorsque  Ton  voit  à  ses 
pieds  des  torrens  de  feu ,  sur  sa  tête  une 
pluie  de  rochers  ardens ,  autour  de  soi  une 
atmosphère  enflammée,  je  ne  sais  quelle 
étincelle  électrique  vous  remue  tout  entier; 
on  éprouve  un  invincible  besoin  de  dépouil- 
ler l'homme  factice ,  pour  montrer  ses  pen- 
sées ,  ses  sentimens  à  nu.  L'éruption  de  l'âme 
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répond  à  l'éruption  du  volcan.  Vous  tous, 
dévots ,  alchimistes ,  saint  pontife ,  doux  La 
Memiais ,  onctueux  Frayssinous ,  n'allez  pas 
au  sommet  du  Vésuve ,  sa  flamme  fonderait 
votre  masque.  Jésus-Christ  se  transfigura  sur 
une  montagne ,  mais  vous ,  en  tout  opposés 
à  lui,  votre  transfiguration  cesserait. 

M.  Irisson  fut  d'avis  de  ne  pas  gaspiller 
notre  temps  à  visiter  l'ermite  du  Vésuve,  qui 
s'est  embusqué  à  mi-côte  de  la  montagne 
pour  rançonner  les  voyageurs,  leur  débiter 
des  niaiseries ,  et  leur  faire  coucher  leur  nom 
sur  un  grand  livre  aussi  crasseux  que  véri- 
dique ,  car  il  met  en  relief  la  petite  vanité 
des  signataires.  Encore  si  c'eût  été  un  capu- 
cin ,  nous  ne  l'aurions  pas  dédaigné  ;  qui  dit 
moine ,  dit  un  animal  plus  ou  moins  curieux 
à  observer;  mais  l'ermite  du  Vésuve  est 
tout  bonnement  un  laïque  qui ,  après  avoir 
été  long-temps  courtier  des  âmes  du  purga- 
toire et  des  courtisanes,  a  obtenu,  moyennant 
une  redevance  annuelle,  la  capucinière  du 
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Vésuve  avec  les  droits ,  profits  et  privilèges 
qui  y  sont  attachés.  Ce  spéculateur,  sachant 
combien  est  puissante  sur  la  multitude  l'éti- 
quette du  sac ,  s'est  enveloppé  d'un  froc , 
coiffé  d'un  capuchon,  et  parce  qu'il  est  moins 
qu'un  homme,  il  se  donne  pour  un  moine. 

Notre  éruption  vésuvienne  ,  bien  éloignée 
de  ressembler  à  celle  qui  fit  périr  Pline ,  en- 
sevelit Herculanum  et  Pompéi,  était  en  quel- 
que sorte  une  éruption  d'amateurs.  Les  ro- 
chers vomis  par  le  cratère  n'avaient  guère 
que  cinq  ou  six  pieds  cubes  ;  après  les  avoir 
vus  tomber  près  de  nous  ,  bondir  et  rouler, 
nous  courrions  après  pour  les  mesurer  et  nous 
chauffer  à  leurs  masses  rouges  et  incandescen- 
tes. Les  laves  qui  sillonnaient  la  montagne 
étaient  seulement  larges  de  trente  à  quarante 
pieds;  ici  elles  formaient  des  îlots,  là  des  deltas, 
et  à  chacune  de  leurs  sources  elles  représen- 
taient des  éruptions  en  miniature.  Les  ma- 
tières fondues  s'amoncelant,  lançaient  à  de 
petites  hauteurs  des  substances  légères  et 
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ignifbrmes  :  ces  flocons  de  feu  retombaient 
quelquefois  sur  nos  habits,  et  nous  les  se- 
couions comme  on  secoue  des  flocons  de 
neige.  Tous  ces  petits  cratères  soupirant  d'in- 
nocens  brandons,  offraient  un  spectacle  gra- 
cieux à  côté  du  spectacle  imposant  de  la 
grande  bouche  volcanique,  qui  vomissait  les 
entrailles  de  la  montagne  et  dont  la  langue 
enflammée,  après  s'être  dardée  impétueuse 
dans  l'air,  s'inclinait  ensuite  mollement, 
comme  pour  lécher  les  nuages. 

En  extase  devant  ce  tableau  ,  je  m'écriai  : 
c'est  ici  que  le  créateur  de  l'univers  se  révèle  ; 
passons  la  nuit  sur  cette  montagne  ,  enivrons- 
nous  de  la  plus  sublime  des  contemplations  ! 
«  N'est-ce  pas  votre  avis,  milord  ?  dis- je  à  un 
Irlandais,  notre  compagnon,  dont  je  n'ai  pas 
encore  parlé  et  pour  cause ,  et  qui ,  flegmati- 
quement  assis  sur  un  roc,  esquissait  au  crayon 
des  objets  inesquissables.  Passe  le  nuit  sur 
le  montagne  !  répond  l'insulaire  ;  oh  !  no 
le  souper!  et  mes  bottes!  »  et  il  me  montrait 
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sa  chaussure ,  dont  le  cuir  était  un  peu  rac- 
corni  par  les  cendres  chaudes  sur  lesquelles 
nous  marchions.  Le  malheureux,  être  préoc- 
cupé de  ses  bottes  et  de  son  beefsteek!  tant 
de  matérialité  me  glaça.  Partons,  dis -je  à 
M.  Irisson ,  cet  homme  est  capable  de  mettre 
un  éteignoir  sur  le  flambeau  du  Vésuve.  Nous 
descendîmes  la  crête  du  mont  avec  quelque 
difficulté,  nos  conducteurs  n'avaient  pas  osé 
nous  y  suivre. 

Adieu,  noble  montagne,  tu  m'as  fait  con- 
naître au  plus  haut  degré  le  délire  de  l'en- 
thousiasme et  les  voluptés  de  la  terreur. 


Le  catholicisme  mel  la  morale  en  précepte, 
le  paganisme  la  mettait  en  action  ;  le  premier 
divinise  la  bienfaisance,  le  second  l'huma- 
nise. Le  culte  de  Mahomet  lui-même  est,  en 
réalité,  beaucoup  plus  charitable  que  le  culte 
de  Rome  ;  car  l'islamisme  exige  de  tous  ses 
sectateurs  le  vingtième  de  leurs  revenus  pour 
les  pauvres  ;  faute  de  remplir  à  la  lettre  cette 
obligation  ,  on  n'entre  pas  dans  le  paradis  de 
Mahomet.  Point  de  houris  pour  les  hommes 
insensibles  aux  maux  de  leurs  semblables. 
Mais  l'harpagon  le  plus  renforcé,  dont  le  cœur 
a  toujours  été ,  durant  sa  vie ,  bardé  d'un 
triple  airain ,  se  fait  assurer  le  parvis  catho- 
lique au  moyen  d'une  somme  qu'il  lègue, 
in  articulo  ntortisy  à  l'église  romaine. 

Les  religions  de  l'antiquité  n'admettaient 
pas  toutes  ces  transactions  par  lesquelles  le 
prêtre  se  met  subtilement  à  la  place  de  Dieu 
et  à  la  place  du  pauvre.  L'évangile,  repous- 
sant aussi  ces  fictions  frauduleuses ,  recom- 
mande l'hospitalité ,  de  la  manière  la  plus 


de  Jésus-Christ  :  ce  fils  de  l'homme ,  rompant 
le  pain  avec  ses  disciples ,  prononce  ces  su- 
blimes paroles  :  u  mangez  y  ceci  est  mon 
>»  corps  ;  répétez  souvent  cette  action  en 
»  mémoire  de  moi.  »  C'est  comme  s'il  avait 
dit  :  ce  pain ,  fruit  du  labeur  de  Fhomme  % 
ce  pain  qui,  étant  destiné  à  se  convertir  en 
sa  substance,  peut  être  considéré  comme 
son  corps;  ce  pain,  il  doit  le  partager  en 
tout  temps ,  en  tous  lieux ,  avec  son  sembla- 
ble ,  pour  resserrer  avec  lui  les  liens  de  la 
fraternité.  Jamais  législateur  ne  peignit  par 
une  image  aussi  vive  le  charme  inexprimable 
de  l'hospitalité ,  et  n'en  prescrivit  la  pratique 
en  des  termes  aussi  touchans.  La  phrase  du 
Christ  est  elliptique ,  je  le  sais  ;  mais  les  el- 
lipses de  sentiment  sont  bien  vite  saisies  par 
tous  les  cœurs  bien  nés.  O  divine  allégorie  , 
quel  travestissement  l'on  t'a  fait  subir!  Si, 
en  vertu  de  ce  qu'elle  ordonne ,  je  demande 
l'hospitalité  à  un  ministre  des  autels ,  il  me 
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présentera  pour  toute  nourriture,  quoi?... 
je  n'ose  le  dire,  tant  son  procédé  est  auda- 
cieux ,  absurde  et  dérisoire  ! 

Interprété  par  le  papisme,  le  code  divin 
s'étonne  d'enseigner  toutes  les  inepties ,  d'au- 
toriser et  d'absoudre  tous  les  crimes.  Ce  pa- 
pisme ,  qui  n'a  pas  su  dessécher  les  marais 
pontins ,  dessèche  en  Italie  tous  les  esprits  et 
tous  les  cœurs  :  nulle  hospitalité  ni  à  Florence, 
ni  à  Rome  ,  ni  à  Naples.  Dans  ce  dernier  pays 
surtout  on  dirait  que  les  habitans  redoutent 
les  épanchemens ,  suite  ordinaire  des  ban- 
quets. Un  étranger  avec  les  plus  belles  lettres 
de  recommandation  n'est  point  invité  par 
eux  à  partager  le  repas  de  famille. 

J'ai  demandé  quelques  explications  sur  ce 
sujet  à  un  jeune  Napolitain  qui  se  croit  de 
l'esprit  parcequ'il  s'est  érigé  en  frondeur  de 
son  pays.  «  J'en  rougis  pour  mes  concitoyens, 
m'a-t-il  répondu  ;  mais  mon  amour  de  la 
vérité  me  force  d'avouer  que  notre  civilisa» 
tion  est  bien  arriérée  sous  le  rapport  en 


oute  notre  obligeante  urbanité 
envers  les  étrangers  consiste  en  fastidieux 
complimens.  Quand  un  Napolitain  vous  a 
protesté  de  sa  servitude,  il  croit  avoir  atteint 
le  nec  plus  ultra  de  la  politesse  ;  vous  invite- 
t-il  à  passer  un  quart  d'heure  dans  sa  loge 
au  spectacle?  il  pense  avoir  acquitté  la  meil- 
leure lettre  de  recommandation  et  être  libéré 
envers  vous, — Qu'entendez  -  vous  par  un 
quart  d'heure  dans  sa  loge ,  le  spectacle  ne 
dure-t-il  pas  trois  heures?  —  Il  est  vrai ,  mais 
comme  il  a  fait  la  même  invitation  à  dix  ou 
quinze  autres  personnes ,  il  faut  qu'un  invité 
fasse  place  à  l'autre ,  car  la  loge  ne  peut 
contenir  que  deux  ou  trois  survenans.  — 
Je  présume  du  moins  que ,  dans  les  maisons 
aisées ,  il  y  a  un  couvert  pour  le  compatriote 
ami  particulier  du  maître  du  logis  ?  —  Chez  les 
Napolitains/  l'amitié  est  plus  métaphysique, 
jamais  nous  ne  la  représenterons  avec  une 
fourchette  à  la  main.  Les  prêtres  d'Isis  eussent 
admis  à  leurs  mystères  un  non -initié  plus 


facilement  que  nous  n'admettons  chez  nous 
à  l'heure  des  repas  un  individu  quelconque  : 
le  domestique  du  logis  dit,  avec  un  air  sen- 
tentieux  :  ils  vont  manger;  le  Napolitain  le 
plus  intime  de  la  maison  s'en  retourne  gra- 
vement; mais  si  le  laquais  s'écrie,  ils  mangent, 
mangiannoy  le  visiteur  s'enfuit  comme  un 
diable  devant  Feau  bénite ,  ou  comme  si  on 
le  menaçait  de  le  mettre  à  la  broche.  — 
L'avarice  est-elle  la  cause  de  cette  singula- 
rité? —  L'avarice  y  a  sa  part,  mais  plus  en- 
core la  honte ,  et  un  certain  respect  humain  : 
Les  Napolitains  n'ont  pas  encore  fait  une  loi 
sur  la  propreté,  la  constitution  nouvelle  n'en 
dit  pas  un  mot  :  le  linge  de  table  ne  se  change 
pas  tous  les  jours,  en  outre  on  rougirait  de 
faire  connaître  la  parcimonie  de  ses  repas  , 
lorsqu'on  ébranle  la  rue  de  Tolède  avec  un 
pompeux  équipage.  On  veut ,  avant  tout, 
sacrifier  à  l'autel  de  la  vanité  ;  mais  la  fortune 
le  plus  souvent  ne  suffit  pas  pour  faire  dîner 
les  chevaux  et  leurs  maîtres. 


ne  m'étonne  plus  de  l'immense  quan- 
tité de  voitures  qui  encombrent  les  rues  de 
Naples.  —  Toutefois  vous  trouverez  encore 
dans  la  grande  Grèce  des  vestiges  de  l'hos- 
pitalité antique.  —  C'est  ce  que  je  vérifierai 
incessamment. 


LE  SANG  DE  ST-JANVIER  ; 
L'AQUA  TOFANA. 


II  est  un  peuple  obscur,  imbécille  ,  -volage  , 
Amateur  insensé  des  superstitions  , 
Vaincu  par  ses  voisins  ,  rampant  dans  L'esclavage  , 
Kt  l'éternel  mépris  des  autres  nations. 

Voltaire. 


Voulez-vous  un  moyen  aussi  simple  qu'in- 
faillible de  connaître  quel  est  dans  le  monde 
entier  le  peuple  le  plus  dévot ,  le  plus  affamé 
de  miracles?  cherchez  le  peuple  qui  excelle 
à  distiller  les  plus  funestes  poisons  ,  qui  assas- 
sine avec  le  plus  de  préméditation  et  de  sang- 
froid,  qui  croupit  dans  la  plus  profonde 
ignorance,  dans  la  plus  lâche  oisiveté  ,  qui  a 
subi  le  plus  de  jougs ,  qui  dort  le  mieux  dans 
les  fers.         .'.<  . 


Celte  esquisse,  direz-vous,  ressemble  trait 
pour  trait  aux  juifs  d'autrefois  et  aux  Napo- 
litains d'aujourd'hui.  Voilà  aussi  les  peupla- 
des les  plus  dévotes  des  temps  anciens  et  mo- 
dernes, et  parmi  lesquelles  abondent  les  plus 
effrontés  thaumaturges.  S'il  reprenait  fantai- 
sie actuellement  à  quelque  dieu  de  revêtir  la 
Jbrme  humaine ,  comme  cela  se  voit  dans  la 
mythologie  et  ailleurs ,  ne  craignez  pas  qu'il 
se  hasarde  à  opérer  sa  métamorphose  chez  une 
nation  éclairée,  en  Angleterre,  par  exemple  : 
non,  ce  dieu  descendra  droit  à  Naples,  où  il 
trouvera  bêtes  et  gens  tout  prêts  à  le  recevoir. 
Représentez-vous  une  statue  tenant  d'une 
main  la  fiole  miraculeuse  du  sang  de  S^Jan- 
vier,  de  l'autre  main  une  bouteille  du  ter- 
rible poison  appelé  aqua  tofana,  vous  aurez 
la  figure  allégorique  du  peuple  napolitain. 

Uaqua  tofana  est  un  poison  dont  la  re- 
nommée homicide  éclipse  celle  de  tous  les 
poisons  de  l'antiquité.  La  fameuse  Locuste 
ne  se  croirait  pas  digne  de  dénouer  les  cor- 
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es  souliers  au  Napolitain  inventeur  de 
terrible  breuvage,  perfectionné  par  ses 
compatriotes.  Nulle  antidote  ne  peut  ni  en 
prévenir,  ni  en  arrêter  les  effets  :  un  médecin 
de  Naples  m'a  assuré  que  la  base  des  ingré- 
diens  de  cet  arcanum  infernal  se  compose 
d'opium  et  de  mouches  cantharides.  Uaqua 
tofana  est  claire  et  sans  goût,  comme  de 
l'eau  de  roche  ;  elle  achemine  lentement  sa 
victime  vers  une  telle  dissolution  que  les 
membres  se  séparent  du  corps  et  tombent. 
Ganganelli,  empoisonné  (on  sait  par  qui) 
dans  des  figues ,  ses  fruits  de  prédilection , 
infectées  ftaqua  tofana>  Ganganelli  eut  une 
agonie  de  six  mois,  et  au  moment  où  son 
convoi  funèbre  passait  sur  le  pont  S1- Ange, 
une  jambe  se  détacha  de  son  cadavre, 
pendit  hors  du  Ut  de  parade ,  et  serait 
tombée  à  terre  si  un  prêtre  ne  l'avait  sou- 
tenue. 

Outre  l'avantage  de  posséder  exclusive- 
ment le  secret  de  cet  étrange  poison,  Naples 
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est  encore  la  seule  ville  de  l'Europe  qui  soit 
sanctifiée  au  moins  deux  fois  l'an  par  un  mi- 
racle :  c'est  la  liquéfaction  du  sang  de  S*-Jan- 
vier.  Notre  archevêque  de  Rheims  avec  sa 
sainte-ampoule,  qui  fait  aussi  beaucoup  d'hon- 
neur à  la  France ,  doit  céder  le  pas  à  l'arche- 
vêque vésuvien  :  celui-ci  tient  en  sa  main  une 
bouteille  pleine  d'une  substance  rouge  coa- 
gulée ;  il  l'approche  discrètement  d'un  ré- 
chaud caché  près  de  l'autel,  en  priant  le 
bon  S*- Janvier  de  liquéfier  son  sang  ;  ô  pro- 
dige î  la  liqueur  devient  fluide,  c'est  la  preuve 
manifeste  des  bonnes  intentions  du  patron 
de  la  ville.  Toutes  les  rues  retentissent  de 
ces  mots  :  le  miracle  est  opéré  ;  on  l'annonce 
au  son  des  cloches ,  au  bruit  du  canon  ;  on 
fait  porter  à  l'instant  cette  excellente  nouvelle 
au  roi;  est-il  absent,  on  lui  dépêche  un 
courrier.  La  populace  de  Naples ,  la  plus 
déguenillée  du  globe ,  crie  :  vive  Se- Janvier! 
vive  le  roi!  elle  rugit  d'allégresse  et  court  au 
cabaret  pêle-mêle  avec  toute  la  cléricature. 
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Cependant  quelques  individus ,  après  avoir 
bu  dévotement  à  la  prochaine  liquéfaction 
du  sang  miraculeux ,  se  retirent  à  l'écart  et 
prient  aussi  Sl-Janvier  de  bénir  leur  petite 
fiole  (Vaqua  tofana>  préparée  soit  pour  un 
époux  qui  tient  à  la  vie  comme  à  toutes  ses 
vieilles  habitudes ,  obstination  que  sa  tendre 
moitié  veut  corriger,  soit  pour  quelque  pré- 
lat dont  les  bas  violets  et  la  mitre  sont  con- 
voités par  son  grand  vicaire* 

L'assassinat  avec  le  poison  ou  le  stilet  est 
une  profession  à  Naples  comme  celle  de  cour- 
tier de  Vénus.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  s'a- 
vouent hautement ,  mais  toutes  les  deux  sont 
protégées  par  le  bandeau  de  Thémis.  Les 
cliens  savent  se  mettre  en  rapport  avec  cette 
espèce  d'hommes  d'affaires  :  on  sait  que  dans 
cette  ruelle  demeurent  la  plus  subtile  empoi- 
sonneuse, le  joueur  de  poignard  le  plus  ex- 
péditif.  On  s'abouche ,  on  donne  un  à-compte 
sur  le  prix  convenu;  la  somme  s'élève  à 
proportion  de  l'importance  du  personnage, 
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Le  sang  d'un  noble  se  paie  beaucoup  plus 
cher  que  le  sang  d'un  roturier.  Le  marché 
conclu ,  l'assassin  de  profession  met  la  main 
sur  l'évangile  et  jure  de  remplir  son  enga- 
gement. Rien  ne  sauvera  la  victime,  le  crime 
tient  sa  parole  ;  que  dis-je  !  il  s'en  fait  un 
point  d'honneur,  un  point  de  conscience  ! 

Deux  gentilshommes  napolitains,  n'ayant 
pas  assez  de  courage  pour  se  mesurer  l'épée 
à  la  main  ,  résolurent  de  s 'entr 'assassiner  et 
payèrent  à  cet  effet  un  meurtrier  fort,  accré- 
dité. Chacun  d'eux  lui  indiqua  la  livrée  de 
son  ennemi.  Le  premier  gentilhomme  expé- 
dié, l'assassin  marche  au  second.  «  Quoi  !  dit 
celui  -  ci ,  suis-je  déjà  vengé  ?  —  Oui ,  répond 
l'autre  ;  mais  j'ai  accepté  de  votre  ennemi 
une  commission  semblable  contre  vous.  C'est 
un  malentendu  dont  je  suis  sincèrement  af- 
fligé :  celui  qui  m'a  payé  votre  mort  est  mort 
lui-même;  il  ne  peut  me  reprocher  mon 
manque  de  foi,  je  le  sais;  mais  j'ai  reçu  son 
argent ,  j'ai  juré  sur  l'évangile  et  par  le  sang 
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•-Janvier  de  vous  assassiner  :  Mettez-vous 
ma  place  ;  il  faut  que  je  dégage  mon  ser- 
ment. »  11  dit  et  lui  perce  le  cœur. 

Tu  frémis ,  cher  lecteur,  tu  détournes  les 
yeux  avec  horreur  de  ce  tigre  à  face  hu- 
maine. Ah  !  fais  remonter  plus  haut  ton  in 
dignation  :  c'est  le  gouvernement  sur  lequel 
doit  peser  la  terrible  responsabilité  de  ces 
crimes.  Le  misérable  qui  essuie  avec  tran- 
quillité son  poignard  tout  fumant  d'un  dou- 
ble homicide,  avait  peut-être  reçu  de  la 
nature  les  germes  de  toutes  les  vertus.  L'é- 
ducation ,  les  lois ,  la  religion  se  sont  donné 
la  main  pour  fausser  son  jugement ,  égarer 
son  esprit ,  pétrifier  son  cœur. 

Oîi  va  maintenant  ce  fratricide?  à  con- 
fesse, où  il  reçoit  son  absolution  en  donnant 
pour  les  besoins  de  l'église  la  centième  partie 
de  l'argent  de  ses  meurtres;  donc  il  y  a  dans 
son  métier  cent  pour  cent  à  gagner.  Voilà 
comme  il  raisonne ,  voilà  comme  il  doit  rai- 
sonner d'après  les  idées  superstitieuses  qui 
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ui  ont  été  inoculées  dès  son  enfance,  et 
qu'entretient  l'infâme  spéculation  du  clergé 
Ce  n'était  pas  ainsi  qu'en  agissaient  les 
prêtres  païens  :  Constantin,  meurtrier  de  sa 
femme  et  de  son  fils ,  leur  demanda  vaine- 
ment de  l'admettre  à  l'expiation  ;  ils  le  re- 
poussèrent. Furieux  de  ce  refus ,  l'empereur 
demanda  le  baptême ,  dont  l'eau  avait  déjà 
la  réputation  d'enlever  toutes  taches  de  sang. 

Peu  de  temps  avant  mon  arrivée  à  Naples, 
un  certain  Grifaldi,  exerçant  d'une  manière 
trop  ouverte  son  métier  d'assassin ,  fut  enfin 
déféré  aux  tribunaux.  Loin  de  repousser  au- 
cune charge ,  il  se  complut  à  raconter  à  ses 
juges  toute  sa  vie ,  qui  était  un  tissu  d'assas- 
sinats. Comme  il  rattachait  aux  quatre-temps 
l'époque  d'un  de  ses  plus  grands  crimes,  le 
président  lui  demanda  s'il  observait  les  jours 
de  jedne  :  le  scélérat,  piqué  au  vif  d'un  tel 
doute ,  s'écrie  avec  amertume  :  ô  ciel  !  me 
soupçonneriez-vous  donc  de  n'être  pas  catho- 
lique ? 
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poisonneurs  et  les  égorgeurs  de 
s  sont  d'une  ponctualité  extrême  à 
emplir  tous  les  devoirs  matériels  de  leur 
croyance.  Ne  craignez  pas'  qu'ils  transgres- 
sent les  commandemens  de  l'église  sur  la 
messe ,  la  communion ,  le  carême ,  etc.  ;  c'est 
par  toutes  ces  pratiques  qu'ils  établissent 
avec  S*-Janvier  une  balance  de  compte.  Ils 
voient  en  ce  saint  le  premier  ministre  du  père 
éternel  ;  et,  comme  à  Naples ,  de  temps  im- 
mémorial ,  le  premier  ministre  règne  de  fait 
et  le  souverain  de  nem ,  ils  supposent  qu'il 
en  est  ainsi  dans  le  ciel.  Aussi  ont-ils  cinq 
espèces  de  sermens  de  valeur  bien  dif- 
férente :  "V 

Par  Dieu  /  est  le  plus  insignifiant  de  tous, 
un  jurement  de  pure  forme,  nullement  obli- 
gatoire ,  comme  celui  d'un  souverain  absolu 
à  une  constitution  libérale  ; 

Par  St-Sébastien  !  est  de  meilleur  aloi  ; 
il  suppose  une  intention  éventuelle;  il  équi- 
vaut à  l'engagement  que  prend  un  juge  je- 
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suite,  un  Séguler  de  1826,  d'accorder  ses 
arrêts  avec  sa  conscience,  quand  celle-ci 
s'accorde  avec  son  intérêt  ; 

Par  St-Jean  !  a  plus  de  valeur;  il  a  le 
même  poids  qu'une  promesse  de  fidélité 
féminine  sous  seing-privé; 

Par  St-Pantaléon  !  prend  un  caractère 
sérieux ,  à  demi  -  obligatoire  ;  on  ne  doit  le 
violer  qu'avec  beaucoup  de  mystère,  comme 
le  vœu  de  chasteté  des  prêtres  ; 

Par  le  sang  de  S t- Janvier  !  pèse  lui  seul 
plus  que  les  quatre  autres  ;  il  engage  d'une 
manière  presqu'absolue.  S1 -Janvier  est  le 
saint  le  moins  facétieux  du  calendrier;  il 
n'entend  pas  qu'on  plaisante  avec  son  sang. 
Les  Napolitains  savent  que  les  plus  grands 
malheurs  planent  sur  la  tête  de  celui  qui 
viole  ce  serment,  voilà  pourquoi  ils  ne  le 
prodiguent  pas.  Si  donc  un  marchand  de 
vin  atteste  le  sang  de  Sl-Janvier  que  son 
vin  est  franc  et  de  bon  crû ,  buvez  hardi- 
ment, comme  un  Alexandre. 


3  DE  6  A  INT  JANVIER.  103 

Et  pourquoi  les  Napolitains  ne  seraient-ils 
pas  religieusement  fidèles  à  S1- Janvier?  Ne 
les  protège -t- il  pas  contre  les  ravages  du 
Vésuve?  Lorsqu'en  1794,  la  montagne  bon- 
dissant sur  ses  bases  fit  écrouler  dans  ses 
cavités  brûlantes  une  partie  de  son  sommet 
qu'elle  revomit  soudain  avec  dés  tourbillons 
de  flammes  et  des  torrens  de  matières  bitumi- 
neuses ,  de  formidables  tonnerres  souterrains 
mêlés  au  craquement  du  globe ,  réveillèrent 
en  sursaut  les  pâles  Napolitains  :  courir  aux 
églises,  promener  dans  les  rues  la  tête  de 
Sl-Janvier,  le  visage  tourné  vers  le  Vésuve, 
conjurer  Jésus-Christ  d'attendrir  le  Saint  en 
leur  faveur,  ce  fut  pour  les  citadins  l'affaire 
d'un  instant.    'A'     <  ■*  ' 

Bientôt  une  rivière  de  lave  brûlante ,  en- 
flée de  mille  ruisseaux  de  feu  s'élançant  du 
haut  de  la  montagne ,  retombe  en  large  ca- 
taracte au  fond  des  abîmes,  entraîne  avec  elle 
églises,  couvens,  maisons  de  campagne, 
dévaste  une  immense  étendue  de  pays,  dé 
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truit  de  fond  en  comble  la  belle  et  ri 
ville  de  Torre  del  Greco ,  poursuit  son  cours 
vers  le  rivage ,  se  précipite  furieuse  dans  la 
mer,  où  elle  se  durcit  et  forme  un  menaçant 
écueil.  «  Tu  t'arrêteras  là,  »  lui  a  dit  S1- Jan- 
vier. Tombez  donc  à  genoux ,  Napolitains  ï 
criaient  les  prêtres,  et  rendez  grâce  au  puis- 
sant protecteur  du  royaume.  Et  la  foule  de 
se  prosterner  en  poussant  des  cris  sauvages 
en  l'honneur  de  son  idole*  Malheur  à  l'im- 
prudent qui  se  permettrait  la  moindre  irré- 
vérence envers  S^Janvier  ;  son  corps  serait 
dépécé  à  l'instant  même  par  la  multitude  ; 
à  Rome  ,  au  contraire  ,  on  peut  plaisanter 
des  cérémonies  religieuses ,  et  il  est  loisible 
à  tout  étranger,  lorsque  le  viatique  passe 
dans  une  rue ,  de  ne  pas  faire  plus  attention 
au  porte-Dieu  qu'à  un  porte-mouche ttes. 

C'est  donc  à  INaples  qu'il  faut  venir  pour 
voir  jusqu'à  quelle  dégradation  la  crédulité 
dévote  peut  ravaler  l'animal  appelé  homme. 
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Scilicet  et  tempus  veniet  cum  fînibus  illis 
Agricola,  incurve»  terram  molilus  aratvu  , 
Kxcesa  inveniet  scabra  rubigine  pila  , 
Aut  gravibus  rostris  galeas  pulsabit  inanes  , 
Kt  eftossis  grandia  mirabitur  ossa  sepulcris. 

VlRO. 

Un  jour  le  laboureur  dans  ces  mêmes  sillons  , 
fN&ifyï  K  Où  dorment  les  débris  de  tant  de  bataillons  , 
Heurlant  avec  le  soc  leur  antique  dépouille, 
Trouvera  sous  ses  pas  des  dards  rongés  de  rouille , 
Kntendra  relenlir  les  casques  des  héros 
Kl  d'un  œil  effrayé  contemplera  leurs  os. 

Dei.ili  e. 

C'est  aussi  un  laboureur  qui,  en  heurtant 
avec  le  soc  le  chapiteau  d'une  colonne , 
a  le  premier  découvert ,  en  1 689 ,  la  ville 
d'Herculanum  ;  mais  ce  ne  fut  environ  que 
quatre-vingts  ans  après,  sous  le  règne  de 
Charles  III,  que  commencèrent  les  fouilles. 

Deux  villes  l'une  sur  l'autre,  voilà  le  phé- 
nomène que  présentent  Portici  et  Hercula- 
n  u  m  :  la  première  est  en  superposition  avec  la 


seconde.  Depuis  l'éruption  vésuvienne  de 
7g ,  époque  du  règne  de  Titus,  Herculanum 
dort  avec  ses  antiquités  dans  les  entrailles  de 
la  terre  ;  car  les  excavations  qu'on  y  a  pra- 
tiquées sont  si  imperceptibles,  qu'elles  n'ont 
pu  troubler  le  long  sommeil  de  cette  belle 
cité. 

Les  souverains  ont  un  zèle  extrême  pour 
fouiller  dans  les  poches  des  peuples  ;  mais 
s'agit-il  de  fouiller  une  terre  recelant  les 
trésors  des  sciences,  des  beaux -arts  dont  la 
découverte  doit  accroître  le  domaine  de  la 
pensée,  alors  les  pasteurs-couronnés  mon- 
trent la  plus  grande  apathie,  comme  s'ils 
craignaient  qu'une  lumière  souterraine,  éclai- 
rant leurs  troupeaux  ,  ne  les  rendît  indociles 
au  ciseau  qui  les  tond.  Telles  étaient  mes  ré- 
flexions lorsque  je  descendis  par  une  espèce 
de  puits  dans  Herculanum.  Arrivé  au  fond , 
on  se  glisse  plutôt  qu'on  ne  marche  dans  des 
sentiers  étroits ,  ténébreux ,  humides ,  et  c'est 
avec  une  peine  infinie  qu'à  la  lueur  des  tor- 
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cnes  on  parvient  à  discerner  la  forme  d'un 
vaste  théâtre  ;  mais  il  est  impossible  d'en  ap- 
précier l'architecture  et  les  proportions.  Mal- 
gré la  confusion  et  l'obscurité  répandues  sur 
£ous  les  objets,  d'intrépides  amateurs  qui 
jont  de  la  foi  dans  les  yeux  comme  dans  l'es- 
cprit,  se  sont  extasiés  à  chaque  pas  devant  les 
inaerveilles  invisibles  de  ces  catacombes.  Pour 
rmoi,  j'en  sortis  à  demi  asphyxié,  en  qualifiant 
de  fossoyeurs  les  prétendus  ingénieurs  qui 
ont  dirigé  les  fouilles.  Le  bon  roi  Charles  III , 
lorsqu'il  a  voulu  couvrir  son  royaume  de 
palais,  ridicule  assemblage  de  luxe  et  de 
^mauvais  goût ,  a  bien  su  se  procurer  de 
l'argent  ;  il  n'en  a  point  trouvé  pour  déter- 
rer les  monumens  d'Herculanum ,  et  ce- 
pendant les  chefs-d'œuvre  des  arts ,  simples 
échantillons  des  merveilles  renfermées  dans 
cette  souterraine  cité,  chefs-d'œuvre  exhumés 
sans  grand  travail,  sont  d'un  prix  inesti- 
mable. 

Au  défaut  du  roi ,  la  nation  tout  entière 


n'aurait-elle  pas  dû  réclamer  l'entreprise  de 
ces  nobles  travaux?  Comment  stimuler  sa  pa- 
resse et  donner  du  mouvement  à  sa  crou- 
pissante civilisation,  si  elle  reste  indolente  et 
froide  quand  Herculanum  lui  crie  :  tu  me 
foules  à  tes  pieds ,  rends-moi  le  soleil  qui  s'est 
couché  pour  moi  depuis  dix-huit  siècles  !  Com- 
ment donner  de  l'ardeur  aux  Napolitains? 
rien  de  plus  facile  :  persuadez-les  que  les  os 
d'un  grand  saint  sont  inhumés  sous  Portici, 
alors  vous  les  verrez  remuer  la  terre  comme 
des  taupes  ,  et  la  ville  d'Herculanum  sortira 
de  son  tombeau. 

Les  Napolitains  ont  poussé  leur  stupide 
apathie  jusqu'à  déposer  des  collections  pré- 
cieuses de  vases,  de  tableaux,  de  statues 
et  de  raretés  de  toute  espèce  tirés  d'Hercu- 
lanum, de  Pestum,  jusqu'à  déposer,  dis-je, 
tous  ces  trésors  dans  le  muséum  de  Portici, 
au  pied  même  du  Vésuve,  sur  la  route  de 
la  destruction;  et  si  la  lave  qui  en  1794  a 
dévoré  Torre  del  Greco,  s'était  dirigée  vers 


ETRANGE  COMMERCE 
:ntre  naples  et  rome. 


.  ''•  . .  «  .  O  jour  !  jour  exécrable  , 
Jour  de  deuil,  où  l'acier  dans  une  main  coupable 
Osa..-  quoi  !  je  n'ai  pas  arrêté  ses  efforts. 
Malheureuse  Héloïse,  ah  !  que  faisais-je  alors? 
Mes  cris,  mon  désespoir,  les  larmes  d'une  amante 
Auraient...  Rien  n'attendrit  leur  rage  frémissante; 
Ils  ne  m'écoulent  point  :  le  sang  coule,  ah  !  cruels  ! 
Quoi  mes  cris,  quoi  mes  pleurs  paraîtront  criminels  ? 
Quoi,  je  ne  puis  rne  plaindre  en  mon  malheur  funeste! 
Nos  plaisirs  sont  détruits  :  ma  rougeur  dît  le  reste. 

-  Êpïtre  t/'Hi'xoïSE. 


Quelles  affaires  commerciales  peuvent 
faire  deux  villes  sans  manufactures,  sans  in-* 
dustrie?  vous  ne  le  devineriez  jamais.  Naples 
mutile  les  vivans ,  Rome  mutile  les  morts , 
et  les  résultats  de  cette  double  opération  sont 
la  base  de  leur  commerce  réciproque  ;  en 
d'autres  termes,  la  ville  de  S^Janvier  exporte 
pour  la  ville  de  S*-Pierre  tous  les  castrats 
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nécessaires  à  la  chapelle  du  pape  et  aux  divers 
théâtres  de  Topera,  ou  ils  remplissent  les  rôles 
de  femmes ,  et  la  ville  de  Sl-Pierre  exporte 
pour  la  ville  de  S^Janvier  de  nombreuses 
reliques,  en  paiement  des  castrats  qu'elle  a 
reçus.  La  balance  de  ces  divers  comptes  s'é- 
tablit, selon  la  coutume ,  par  des  livres  tenus 
en  partie  double. 

L'entrepreneur  en  chef  des  castrations  à 
Naples  correspond  directement  avec  le  con- 
fesseur du  pape ,  seul  dispensateur  des  reli- 
ques romaines.  Ils  se  font  connaître  les  be- 
soins réciproques  de  leurs  concitoyens,  et  les 
envois  des  diverses  marchandises  ont  lieu  d'a- 
près un  tarif  établi  conscieusement  de  part  et 
d'autre. 

Voici  comment  j'ai  découvert  ce  genre 
de  trafic,  qui  n'a  encore  été  signalé  par  aucun 
voyageur  :  Je  visitais  la  cathédrale  de  Naples, 
accompagné  d'un  sacristain  qui  m'en  faisait 
remarquer  les  richesses;  il  n'avait  garde  d'o- 
mettre lenumération  des  reliques.  «  Voici,  me 
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it-il,  un  tabernacle  doré  qui  renferme  une 
inestimable  relique  de  Ste  -  Catherine  de 
Sienne  ;  c'est  celui  de  ses  doigts  qui  fut  ho- 
noré de  l'anneau  nuptial  lorsqu'elle  épousa 
Jésus-Christ  en  présence  de  bons  témoins , 
comme  chacun  sait.  —  Je  ne  conteste  pas 
ce  fait ,  très-révérend  sacristain  ;  mais  je  nie 
que  le  tabernacle  contienne  le  doigt  de  l'il- 
lustre épousée,  attendu  que  je  l'ai  vu  à  Rome 
dans  l'église  de  Ste-Marie-Majeure.  Me  sou- 
tiendrez -  vous  que  le  doigt  annulaire  de 
Ste-Catherine  est  en  même  temps  à  Rome  et 
à  Naples?  Votre  supercherie  me  ferait  pres- 
que douter  du  mariage  en  question.  —  Dou- 
ter !  répond  le  porte-croix  en  pâlissant  ;  dou- 
ter, ce  serait  risquer  votre  salut.  Retenez 
votre  doute,  monsieur,  et  je  vous  dirai  comme 
quoi  la  Providence  a  conduit  ici  le  bienheu- 
reux doigt  de  Ste-Catherine. 

A  l'époque  de  la  sainte  entreprise  des  Pazzi 
sur  les  Médicis ,  un  des  conjurés  déroba  pieu- 
sement ce  doigt  dans  la  cathédrale  de  Sienne , 
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afin  qu'il  lui  donnât  le  courage  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  son  dessein.  Il  se  trouva 
bien  de  cette  dévote  précaution  ;  car  après 
avoir  donné  un  coup  de  poignard  efficace , 
il  échappa  seul ,  par  miracle ,  au  carnage  des 
conjurés.  Arrivé  à  Rome,  il  remit  le  précieux 
doigt  de  S te- Catherine  au  cardinal  neveu,  qui 
s'en  servit  d'abord  pour  lui  donner  l'absolu- 
tion ,  puis  le  déposa  entre  les  mains  du  con- 
servateur général  des  reliques.  Depuis  long- 
temps la  cathédrale  de  Naples  désirait  posséder 
ce  saint  doigt  ;  nous  avons  offert  en  échange 
le  meilleur  musico  du  chœur,  le  confesseur 
du  saint-père  a  accepté  le  marché.- — Ainsi, 
voilà  Rome  dépourvue  de  tout  relique  de 
StR-Catherine  de  Sienne  ?  —  Pardonnez-moi , 
elle  a  remplacé  ce  doigt  par  un  autre.  — 
Oui  ;  mais  ce  doigt  n'a  pas  porté  l'anneau  de 
Jésus  ;  sait-on  du  moins  à  quel  usage  il  a  servi  ? 
—  Oh  !  dit  le  sacristain,  ce  nouveau  doigt  aura 
été  sanctifié  d'une  manière  quelconque.  » 
Le  royaume  de  Naples  envoyât-il  des  eunu- 


f  par  milliers  dans  la  ville  sainte ,  celle-ci 
aurait  toujours  des  reliques  à  donner  en 
échange ,  attendu  qu'elle  en  possède  des  mi- 
nes inépuisables.  Les  catacombes  recèlent 
soixante -dix  mille  martyrs,  et  le  puits  de 
Sla-Prudenziana,  plus  de  trois  mille  ;  outre 
ce  riche  capital ,  il  y  a  encore  des  fonds  de 
réserve  dans  tous  les  caveaux  des  églises. 
Tous  ces  trésors  cadavéreux  sont  l'objet  de 
la  jalousie  des  Napolitains,  qui  s'évertuent 
à  en  acquérir  de  semblables.  Il  y  a  dans  cette 
ville  des  amateurs  usuriers  qui  prêtent  de 
l'argent  à  la  petite  semaine  sur  de  bonnes, 
reliques  dont  l'authenticité  est  dûment  con- 
statée. Ainsi  les  Égyptiens  mettaient  en  gage 
chez  leurs  créanciers  les  momies  de  leurs 
parens.  / 

Les  habitans  du  Vésuve  ont  emprunté 
bien  d'autres  usages  aux  habitans  des  rives 
du  Nil  ;  j'aurai  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
faire  de  tels  rapprochemens.  Le  premier  eu- 
nuque qui  parut  à  Naples  était  égyptien  ;  il 
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débarqua  dans  le  port  de  Bari ,  ville  célèbre 
par  son  commerce  avec  les  Dalmates  et  les 
Levantins,  plus  célèbre  par  Fexcommuni- 
cation  que  le  pape  Urbain  II  y  lança  contre 
l'église  grecque,  en  punition  de  ce  quelle 
refusait  à  la  seconde  personne  de  la  Trinité 
la  faculté  d'engendrer  la  troisième.  Loin  de 
moi  la  pensée  de  refuser  à  Urbain  II  des  élo- 
ges mérités  pour  son  zèle  en  faveur  de  la 
procession  du  Sl-Esprit  et  de  la  faculté  gé- 
nératrice du  Fils  de  Dieu.  Mais  pourquoi 
n'a-t-il  pas  étendu  sa  sollicitude  jusqu'aux 
fils  des  hommes,  s'il  avait  séparé  du  giron 
de  l'église  tous  les  Napolitains  qui  mutilent 
leurs  enfans  ;  il  aurait  anéanti  cette  coutume 
atroce  avant  qu'elle  ne  se  fût  incorporée 
avec  les  mœurs  de  ce  peuple. 

Malgré  ma  tendresse  respectueuse  pour 
la  papauté ,  je  suis  forcé  d'avouer  qu'elle  a 
puissamment  contribué  à  propager  la  cas- 
tration en  peuplant  ses  orchestres  catholiques 
des  victimes  de  cet  art  inhumain.  Le  saint 


excommunié  cet  infâme  abus  qu'a- 
près Tavoir  rendu  indéracinable.  Bien  plus: 
l'église  de  Rome  permet  aux  castrats  de  re- 
cevoir les  ordres  :  un  être  qui  est  moins  qu'un 
homme  est-il  donc  encore  bon  à  faire  un 
prêtre?  Le  pape  infaillible  dit  oui,  je  me  gar- 
derai bien  de  dire  non.  Toutefois,  afin  de  se 
conformer  aux  canons  du  deuxième  concile 
de  Nicée,  un  eunuque-prêtre  est  obligé, 
avant  de  consacrer  l'hostie ,  de  mettre  dans 
sa  poche  ce  qui  lui  manque  ailleurs.  Mais 
le  monachisme  n'a  jamais  voulu  se  prêter  à 
ce  système  de  compensation.  Tout  individu, 
pour  devenir  moine  ou  gris  ou  blanc  ou 
noir  ou  pie ,  soit  chaus  soit  déchaux  ,  doit 
être  homme  au  grand  complet  ;  on  ne  tran- 
sige pas  avec  cette  obligation.  La  soutane 
peut  quelquefois  se  trouver  prise  au  dépourvu, 
le  froc  jamais. 

Quoique  le  crime  de  la  castration  soit 
presque  devenu  une  mode ,  la  nature ,  dont 
le  cœur  des  mères  est  le  dernier  retranche- 


ment ,  se  révolte  de  temps  en  temps  con 
cette  barbarie.  Il  arriva  pendant  mon  sé- 
jour à  Naples  une  scène  fort  tragique  à  ce 
sujet. 

Un  menuisier  demeurant  al  largo  del 
Castelloy  ayant  manifesté  devant  sa  femme 
l'intention  de  faire  un  musico  de  leur  fils 
unique,  éprouva  de  la  part  de  la  mère  une 
vive  opposition.  Attendez  au  moins,  lui  di- 
sait-elle ,  que  S*- Janvier  m'accorde  un  second 
enfant.  Je  n'ai  que  celui-ci ,  je  l'ai  nourri  de 
mon  lait  ;  il  est  d'une  santé  trop  délicate  pour 
supporter  l'opération.  Pourquoi  nous  priver 
de  notre  unique  enfant?  Le  menuisier  se 
laisse  fléchir  en  apparence  par  les  larmes  de 
sa  femme  ;  il  la  rassure.  Mais  dès  ce  moment 
elle  ne  quitte  plus  son  fils  ;  quand  elle  ne 
le  tient  pas  dans  ses  bras ,  elle  le  suit  des 
yeux  et  le  couve  en  quelque  sorte  de  ses 
regards.  Les  liaisons  de  son  mari  avec  un 
chapelain  de  la  cathédrale  entretiennent  sa 
solli  citude  maternelle . 
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J11  matin ,  en  se  réveillant ,  elle  ne  trouve 
plus  son  fils  dans  son  berceau.  Un  affreux 
soupçqn  opprime  sa  pensée  ;  elle  court  éche- 
velée,  à  demi-vêtue,  sur  les  traces  du  ravis- 
seur. L'instinct  maternel  la  dirige  :  elle  ar- 
rive hors  d'haleine  chez  un  opérateur  en 
vogue;  elle  voit......  quel  spectacle  pour 

l'œil  d'une  mère  !  elle  voit  son  fils  étendu 
et  garrotté,  et  près  de  lui  l'instrument  mu- 
tila teur  encore  tout  sanglant.  Pousser  un  cri 
d'entrailles,  saisir  le  fer,  le  plonger  dans  le 
cœur  de  son  mari,  tout  cela  fut  prompt  comme 
sa  douleur;  elle  tombe  alors  sans  connais- 
sance, une  fièvre  dévorante  la  saisit;  dans 
son  délire  elle  demande  son  fils,  on  le  lui 
présente  pâle ,  les  traits  altérés  par  l'horrible 
mutilation  :  ce  n'est  pas  celui-là  !  s'écrie-t-elle. 
Elle  meurt  enfin,  heureuse  d'échapper  ainsi 
à  des  tourmens  que  la  nature ,  moins  cruelle 
que  les  hommes ,  n'avait  point  destinés  au 
cœur  d'une  mère. 

Quand  on  pense  que  des  peuples  civilisés, 
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des  peuples  qui  prétendent  professer  la  seule 
religion  agréable  à  Dieu ,  sont  capables  d'un 
tel  excès  de  barbarie ,  on  est  forcé  d'avouer 
que  le  culte  romain  a  le  privilège  de  con- 
vertir l'homme  en  un  tigre-dévot  bipède  plus 
féroce  que  le  tigre  â  quatre  pieds. 
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Là,  sur  des  tas  poudreux  de  sacs  et  de  pratique  , 
Hurle  ,  tous  les  matins,  une  sybille  élique  ; 
On  l'appelle  Chicane  ,  et  ce  monstre  odieux 
Jamais  pour  l'e'quilé  n'eut  d'oreilles  ni  d'yeux  ; 
La  Disette  au  teint  pâle,  et  la  triste  Famine  , 
Les  Chagrins  dévoraus  ,  et  l'infâme  II  ni  ne  , 
Enfans  infortunes  de  ses  raffinemens  , 
Troublent  l'air  d'alenlour  de  leurs  gémissemens. 

3ÎOILEAU. 

Si  Naples  a  perdu  son  antique  et  noble 
dénomination  de  mère  des  études ,  on  peut 
lui  donner  en  revanche  le  titre  de  pairie  des 
miracles,  des  castrats  et  de  la  chicane.  Le 
lecteur  ne  me  chicanera  pas  sur  les  deux 
premières  qualifications,  je  pense  les  avoir 
étayées  d'un  assez  bon  nombre  de  faits.  Jus- 
tifions la  troisième. 

«  Nous  ne  trouverons  plus  de  place,  mio 
carissimo  -  illustrissimo   signore  y  hâtons- 
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nous,  don  Igacio  doit  avoir  commencé  sa 
plaidoirie.  »  Qui  me  parle  ainsi  en  m'entraî- 
nant  vers  le  palais  de  justice  ?  un  petit  pro- 
cureur, natif  de  Crotone,  à  la  taille  en  zig- 
zag, mais  dont  les  longues  jambes,  ayant 
usurpé  son  buste ,  dévorent  le  pavé.  C'est  un 
vrai  vélocipède.  Nous  voici  en  un  clin  d'œil 
au  palais  de  Thémis ,  dont  l'escalier,  couvert 
d'une  boue  épaisse,  est  encombré  d'une  foule 
d  e procureurs,  d'avocats,  d'hommes  de  loi  de 
toute  espèce.  «  Comment  arriver,  don  Sgra- 
finachione,  dis-je  à  mon  procureur  croto- 
niate;  mais  lui  :  —  accrochez -vous  à  ma 
robe.  3>  A  ces  mots  il  se  met  à  jouer  des  coudes 
et  des  jambes  et  m'entraîne  à  sa  suite  dans 
l'auditoire. 

Quel  brouhaha  !  on  parle ,  on  crie ,  on  rit, 
sans  respect  pour  les  cinq  juges  déjà  exhaussés 
sur  leurs  sièges.  Au  milieu  de  ce  charivari, 
don  Igacio ,  un  des  avocats  les  plus  célèbres 
de  Naples ,  lit  la  procédure  d'une  cause  qui 
s'instruisait  devant  la  cour  depuis  sept  ans  ; 
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s'agissait  d  une  violation  de  dépôt  qu'il 
prouve  par  des  faits  matériels  d'une  évidence 
mathématique  et  par  les  dépositions  una- 
nimes de  témoins.  Cependant  les  juges  ajour- 
nent leur  arrêt.  Don  Sgrafinachione,  lisant 
dans  mes  yeux  ma  stupéfaction  :  «  admirez 
plutôt,  me  dit-il,  cette  circonspection  judi- 
ciaire qui  ne  veut  rien  précipiter.  Vous  trou- 
vez ce  procès  bien  vieux ,  pourtant  ce  n'est 
qu'un  enfant  de  sept  ans,  ne  faut-il  pas  le 
soigner  jusqu'à  maturité?  sans  cette  pré- 
caution ,  que  deviendraient  tous  nos  gens  de 
loi  j  dont  le  nombre  s'élève  à  onze  mille  ? 
Voulez-vous  que  tous  ces  gens-là  meurent 
d'inanition  ?  Le  tribunal  a  suspendu  sa  déci- 
sion pour  donner  le  temps  au  violateur  du 
dépôt  d'acheter  des  témoins.  Les  juges  seront 
récompensés  de  ce  sage  délai  par  quelques 
petits  présens  qui  leur  sont  indispensables 

pour  vivre  honorablement;  car  »  une 

nouvelle  affaire  qui  s'agite  avec  chaleur  in- 
terrompt mon  donneur  d'explications  :  le 
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ministère  public  appelait  la  sévérité  de  la  loi 
sur  la  tête  d'un  pêcheur  de  Gaè'te ,  lequel 
avait  contraint  son  épouse  de  jeter  dans  la 
mer  leur  enfant  nouveau -né.  «  Pourquoi 
ce  scélérat  n'est-il  pas  présent  à  l'audience , 
don  Sgrafinachione  ?  —  C'est  une  condescen- 
dance de  la  part  du  principal  juge ,  auquel 
le  pêcheur  se  sera  engagé  à  fournir  du  poisson 
pendant  un  certain  temps ,  engagement  qu'il 
ne  pourrait  remplir  si ,  au  lieu  de  le  laisser  à 
ses  filets,  on  le  jetait  en  prison.  —  Me  voilà 
suffisamment  instruit  ;  grand  merci ,  don 
Sgrafinachione;  j'aperçois  plusieurs  de  vos 
confrères  qui  veulent  s'entretenir  avec  vous. 
En  France,  les  bons  procureurs  s'abouchent, 
à  l'insu  de  leurs  cliens,  pour  appointer  en- 
semble leurs  causes  rivales  ;  il  doit  en  être 
ainsi  à  Naples.  Adieu  donc,  comptez  sur 
ma  pratique  si  la  fortune  m'envoie  quelque 
procès.  »  Je  le  quitte  alors  et  je  sors  pré- 
cipitamment de  cet  antre  de  la  chicane  ? 
surnommé  palais  de  justice^ 


Le  soir  de  ce  même  jour,  je  rendis  visite 
au  président  du  parlement,  M.  Galdi,  homme 
d'un  beau  talent  et  d'un  noble  caractère,  qui 
gémit  en  secret  sur  la  dégradation  de  ses 
compatriotes.  Je  m'exprimai  avec  chaleur 
sur  l'étrange  manière  dont  s'instruisaient  les 
procès  à  Naples,  et  sur  les  égards  qu'on 
avait  pour  les  assassins. 

M.  Galdi  accueillit  mes  observations  avec 
beaucoup  de  froideur  ;  il  y  avait  près  de  lui 
un  jeune  homme  qui  rougissait.  Quand  il  fut 
sorti ,  M.  Galdi  me  dit  :  «  savez-vous  bien  que 
vous  venez  de  me  mettre  à  la  torture?  Le 
jeune  homme  qui  était  tout  à  l'heure  à  ma 
droite  sort  d'une  fort  vilaine  affaire  :  il  était 
accusé  d'avoir  tué  dans  un  chemin  étroit  le 
mari  d'une  femme  qu'il  a ,  dit-on ,  séduite. 
Son  défenseur  a  requis  le  tribunal  de  nom- 
mer des  commissaires  pour  reconnaître  le 
chemin  ,  théâtre  prétendu  de  l'assassinat.  Ces 
commissaires  ont  déclaré  que  le  chemin  en 
question  n'existait  pas  ;  ils  devaient  ajouter 

i  [ . 


que ,  tout  récemment  on  a  arra 
qui  bordaient  le  sentier,  et  qu'on  Ta 
labour  comme  les  terres  adjacentes.  L'ace 
a  été  renvoyé  absous.  Je  le  reçois  dans  ma 
maison  parce  qu'il  est  chaud  partisan  du 
nouvel  ordre  des  choses,  et  qu'il  exerce  une 
grande  influence  dans  les  Abruzzes.  Àu 
premier  jour,  je  ferai  une  proposition  au 
parlement,  tendante  à  réformer  les  abus 
énormes  de  notre  jurisprudence  civile  et  cri- 
minelle. Cette  mesure  diminuera,  je  l'espère, 
cette  soif  de  chicane  qui  dévore  les  Napoli- 
tains. Les  Normands ,  qui  au  onzième  siècle 
dominaient  dans  ce  royaume,  insinuèrent 
leurs  habitudes  litigieuses  dans  les  lois  par 
lesquelles  Naples  est  encore  aujourd'hui  gou- 
vernée ». 

En  s'exprimant  ainsi,  le  vertueux  Galdi  était 
loin  de  s'attendre  que,  sous  peu  de  jours, 
les  baïonnettes  étrangères  déchireraient  tous 
les  plans  d'améliorations  sociales.  A  l'aspect 
de  sa  patrie  transformée  tout  à  coup  en  pro 
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vince  autrichienne,  il  mourut  de  douleur, 
tant  son  âme  libre  s'indignait  de  l'esclavage. 

Homme  philanthrope  et  courageux  ,  je  re- 
tournerai à  Naples  pour  m  incliner  avec  res- 
pect devant  ta  tombe.  Si  ce  beau  pays 
comptait  beaucoup  de  citoyens  de  ta  trempe, 
il  renaîtrait  bientôt  à  la  vertu  et  à  la  liberté  ! 
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■vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis  :  avant  que  la 
troisième  génération  soit  éteinte,  le  fils  de  l'homme 
viendra  sur  les  nues, environné  d'une  grande  gloire 
et  d'une  grande  majesté;  les  anges  sonneront  de  la 
trompette  et  les  morts  se  lèveront. 

Evangile  selon  S* .-Luc. 


C'est  pour  ne  pas  être  pris  au  dépourvu 
que  les  morts  napolitains  font  une  fois  Tan 
l'exercice  de  la  résurrection ,  comme  les  sot 
dats  font  l'exercice  à  feu  avant  de  se  présenter 
à  l'ennemi.  Quelque  bizarre  que  semble 
cet  usage,  il  est  réel;  je  parle  en  témoin 
oculaire. 

C'était  hier  la  fête  des  morts  à  Naples.  A 
un  signal  on  les  exhume  de  petits  carrés  de 
terre  sablonneuse,  formés  dans  l'intérieur  des 
églises ,  s'élevant  environ  un  pied  au-dessus 
du  pavé  de  la  nef  et  s'abaissant  quatre  pieds 
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au-dessous  ;  des  planches  empêchent  la  terre 
de  se  répandre  sur  les  allées  ménagées  pour 
les  promeneurs  entre  ces  carrés  ,  appelés  giar- 
dinettiy  petits  jardins.  J'entrai  avec  la  foule 
dans  une  de  ces  églises  :  Quel  spectacle  !  Je 
vois  immobile  et  debout  une  multitude  de 
personnages  drapés  à  l'antique  et  avec  élé" 
g  an  ce.  Ils  étaient  rangés  le  long  des  murs, 
et  de  loin  ils  paraissaient  absorbés  dans  des 
méditations  d'autant  plus  profondes ,  que  le 
bruit  et  le  mouvement  étaient  plus  grands  au- 
tour d'eux.  J'approche,  et  dans  les  individus, 
qui  avaient  l'air  si  penseurs ,  je  reconnais  des 
cadavres  habillés ,  dont  la  tête ,  les  pieds  et 
les  mains  étaient  à  découvert.  Ceux-ci ,  ayant 
conservé  tous  leurs  traits,  n'étaient  guère 
plus  horribles  qu'au  jour  de  leur  trépas. 
Ceux-là  n'avaient  qu'une  partie  de  leur  vi- 
sage ,  et  leurs  yeux ,  hors  des  orbites ,  sem- 
blaient poursuivre  les  vivans  de  regards  me- 
naçans  :  les  chairs  de  presque  tous  étaient 
dans  un  état  de  complète  dessiccation.  On 
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lisait  au-dessus  d'eux  leurs  noms  et  la  date 
de  leur  mort.  Mon  cœur  se  soulevait  d'hor- 
reur et  de  dégoût  ;  il  n'en  était  pas  ainsi  près 
de  moi  :  la  joie  et  le  plaisir  pétillaient  sur 
toutes  les  physionomies,  la  foule  se  pressait 
autour  des  morts  avec  un  bourdonnement 
de. satisfaction  pareil  à  celui  des  abeilles  qui 
reviennent  à  leurs  ruches  toutes  chargées  de 
butin.  Les  femmes,  bien  plus  nombreuses 
que  les  hommes ,  couraient  en  se  heurtant 
d'un  bout  de  l'église  à  l'autre,  pour  retrouver 
leurs  parens  parmi  les  morts  :  reconnaissaient- 
elles  ou  un  fils  ou  un  frère ,  elles  faisaient  sur 
1  état  de  son  cadavre  les  exclamations  les  plus 
étranges  et  les  observations  les  plus  ridicules. 
A  aucune  d'elles  il  n'échappa  une  expression 
de  sensibilité. 

«  Viens,  Thérèse,  criait  une  tendre  veuve 
à  sa  compagne,  viens  donc;  regarde  mon 
défunt  consort,  il  a  encore  ses  cheveux  et 
ses  dents  ;  il  est  vraiment  beau.  —  Prenez 
garde,  lui  dis-je;  avec  de  telles  paroles 
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vous  pouvez  le  faire  ressusciter.  »  Elle  se 
tut  à  l'instant ,  passa  outre  9  et  alla  promener 
sur  les  autres  morts  la  curieuse  avidité  de 
ses  regards. 

Tout  le  temps  de  cette  exposition  des  pro- 
duits du  trépas ,  les  églises  regorgent  de 
curieux,  et  des  sentinelles  sont  placées  aux 
portes  pour  empêcher  les  inconvéniens  d'une 
trop  grande  affluence.  Enfin .  quand  la  re- 
présentation est  finie,  on  recouche  dans  les 
petits  jardins  les  morts  qui ,  tous  les  ans ,  à 
pareil  jour,  sont  obligés  de  recommencer 
cette  répétition  du  jugement  dernier. 

Que  peut  faire  en  faveur  de  la  liberté  une 
nation  pour  qui  la  vue  d'hommes  rongés  des 
vers  est  un  agréable  spectacle,  les  progrès 
de  la  destruction  de  leurs  cadavres  un  joyeux 
passe-temps,  et  qui  semble  redemander  cha- 
que année  à  ses  amis,  à  ses  parens  la  preuve 
matérielle  de  leur  mort ,  comme  si  elle  ap- 
préhendait leur  retour  à  la  vie  ? 

Ce  qui  se  passe  dans  les  rues  de  Naples, 
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est  en  harmonie  avec  ce  qui  a  lieu  dans  les 
églises.  Les  confiseurs  font  assaut  avec  les 
épiciers,  pour  garnir  leurs  boutiques  de 
toutes  les  parties  du  squelette  humain ,  imi- 
tées en  sucre,  de  manière  à  prendre  la  copie 
pour  l'original.  On  voit  dans  la  rue  de  Tolède 
une  multitude  d'enfans ,  les  uns  armés  de 
têtes  de  morts,  les  autres  de  tibias ,  d'os  pu- 
bis ,  qu'ils  sucent  avec  avidité  ;  le  jour  des 
morts  est  pour  eux  ,  sous  le  rapport  des  bon- 
bons et  de  la  gaîté ,  notre  premier  jour 
de  l'an.  AV 

Je  remarquai  un  marmot  de  cinq  à  six 
ans ,  frais ,  vermeil  et  digne ,  par  la  beauté 
de  ses  traits ,  de  figurer  dans  un  tableau  de 
Raphaël  ;  il  tenait  en  permanence  à  sa  bouche 
une  tête  de  mort ,  en  sucre  ,  aussi  grosse  que 
la  sienne.  Le  contraste  de  ces  deux  têtes 
présentait  le  coup  d'œil  le  plus  extraordi- 
naire ;  il  ne  se  doutait  guère ,  le  petit  gour- 
mand, que  la  mort  userait  avec  lui  de 
représailles.  Ce  peuple  napolitain  révèle  l'ig- 
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nominie  de  ses  pensées  jusque  dans  les  obj 
de  la  sensualité  et  de  la  friandise.  C'est  jouer 
de  malheur. 

Il  y  a  un  cimetière  hors  de  la  ville  pour 
la  dernière  populace.  On  creuse  autant  de 
fosses  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Chaque 
trou  reçoit  tous  les  morts  de  la  journée.  Les 
autres  habitans  de  Naples  sont  inhumés  dans 
les  giardinetti  de  l'église  de  la  confrérie  où 
ils  sont  enrôlés.  Ces  églises  jouissent  de  plu- 
sieurs privilèges  :  ici  ,  en  montant  à  cloche- 
pied  un  escalier  béni ,  on  gagne  une  indul- 
gence à  chaque  marche;  là,  il  faut  monter 
à  genoux,  ailleurs  à  quatre  pattes. 

C'est  pourtant  ce  même  peuple  qui  vient 
de  se  mettre  sur  la  même  ligne  constitution- 
nelle que  les  Espagnols,  pour  conquérir  son 
indépendance.  Mais  il  faut  avouer  qu'il  est 
étonné,  j'allais  dire  confus  de  son  entreprise  ; 
s'il  l'osait ,  il  demanderait  pardon  à  son  maître 
de  la  liberté  grande....  Il  ressemble  au  lièvre 
qui ,  jetant  la  terreur  parmi  les  grenouilles , 


s'écrie  :  je  suis  donc  un  foudre  de  guerre  ; 
mais  il  est  à  craindre  que  les  grenouilles, 
réfléchissant  sur  le  naturel  du  lièvre,  ne  se 
liguent  avec  les  crapauds ,  pour  mettre  en 
fuite  le  foudre  de  guerre.  Il  est  inutile  que 
je  parle  des  confréries  de  Naples,  la  France 
a  l'avantage  d'en  posséder  :  on  sait  que  cha- 
que membre  de  ces  sublimes  institutions  est 
couvert,  de  la  tête  jusqu'aux  talons,  d'un 
grand  sac  avec  deux  trous  seulement  pour 
les  yeux  ;  chaque  confrérie  a  sa  couleur,  ce 
qui  présente  un  agréable  coup  d'œil ,  lorsque 
plusieurs  sont  en  procession.  On  voit  souvent 
des  Napolitains  vêtus  de  sacs  suivre  le  convoi 
de  leurs  épouses,  ce  qui  les  dispense  de 
composer  leurs  visages  et  de  prendre  un  air 
affligé.     Vt-^V  ';  A;       "\  v- 

«  Est-il  rien  qui  puisse  motiver  de  sem- 
blables mascarades,  disais-je  un  jour  à  un 
prêtre.  Eh  quoi!  la  religion  de  Rome  en- 
seigne que  les  hommes  sont  faits  à  l'image 
de  Dieu ,  et  ils  croient  être  costumés  reli 
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gieusement,  en  cachant  leur  vis 
milice  des  dévots,  à  l'exemple  des  soldats, 
juge  utile  à  sa  politique  d'adopter  des  uni- 
formes, il  me  semble  qu'elle  pourrait  en 
choisir  qui  fussent  moins  hideux  :  ne  peut-on 
plaire  à  Dieu  sans  faire  peur  aux  enfans , 
et  sans  exposer  les  femmes  grosses  à  marquer 
leurs  fruits  de  signes  étranges  ?  —  V ous  ne 
deviner  pas,  me  répondit  l'homme  sacer- 
dotal ,  le  véritable  but  des  confréries  ;  elles 
sont  instituées  pour  donner  aux  personnes 
modestes  la  faculté  de  faire  le  bien  incognito*» 
Jusqu'à  présent  j'avais  cru  qu'il  ne  fallait 
se  cacher  que  pour  faire  le  mal ,  parce  qu'au 
moins  on  épargnait  la  contagion  de  l'exemple, 
j'aperçois  que  je  me  suis  trompé.  De  cette 
manière,  rien  n'est  ce  qu'il  paraît  être.  Un 
avare  est  peut-être  un  homme  qui  cache  la 
libéralité  ;  un  sot,  un  homme  d'esprit  déguisé. 
Vivent  les  confréries  ! 


Devant  le  vestibule  aux  portes  du  tartare, 
Habitent  les  Remords  et  la  Vieillesse  avare  ; 
La  pâle  Maladie  et  la  Crainte  et  La  Faim  , 
Et  la  Mendicité,  <[uî  toujours  tend  la  main. 


S  D. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  Virgile  a  placé 
dans  le  vestibule  des  enfers  la  mendicité  à 
coté  des  fléaux  qui  tourmentent  l'espèce  hu- 
maine ;  ce  n'est  pas  sans  motif  qu'Homère 
Ta  si  bien  flétrie  dans  le  personnage  d'Irus. 
11  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  des 
vues  profondes  de  ces  deux  poètes  philoso- 
phes ,  en  promenant  des  regards  explorateurs 
sur  la  ville  de  Naples,  qui  est  comme  le 
quartier  général  de  la  mendicité.  Cette  lèpre. 


lorsqu'elle  ne  s'attache  qu'aux  derniers  in 
vidus  de  la  société ,  accuse  et  l'incurie  du 
gouvernement  et  l'égoïsme  national,  et  le 
degré  d'avilissement  ou  de  misère  des  ci- 
toyens. Mais  lorsque  cette  maladie  envahit 
le  milieu  de  la  population  ,  lorsqu'elle  s'iden- 
tifie ,  pour  ainsi  dire ,  avec  les  arts  industriels 
et  avec  les  plus  nobles  professions,  elle  devient 
un  des  thermomètres  les  plus  sûrs  de  la  dé- 
gradation politique. 

A  Naples ,  tout  le  monde  tend  la  main  : 
entrez  dans  une  église  pour  en  examiner  la 
stiucture  ou  les  tableaux ,  à  l'instant  s'élan- 
cent de  la  sacristie ,  des  confessionnaux ,  de 
tous  les  coins  et  de  tous  les  trous ,  des  porte- 
soutanes  qui ,  des  yeux ,  du  geste  et  de  la 
voix  sollicitent  l'aumône.  Aujourd'hui  j'ai  été 
visiter  l'église  Sl-Paul ,  bâtie  sur  les  ruines 
du  temple  de  Castor  et  Pollux  ;  à  peine 
étais-je  entré ,  qu'une  espèce  de  sacristain , 
vêtu  de  crasse ,  usurpe  près  de  moi  les  fonc- 
tions  de  Cicérone;  je  le  laisse  faire,  je  le 


coûte  ou  non ,  comme  il 
second  animal  de  la  même  espèce  se  joint  à 
lui ,  puis  un  troisième  ;  escorté  de  ce  brillant 
cortège,  j'achève  mon  examen,  je  leur  dis- 
tribue la  bonna  mano  et  je  sors  ;  je  franchis 
la  grande  porte ,  je  suis  atteint  sur  le  perron 
par  des  diacres ,  des  sous-diacres  ,  des  enfans 
de  chœur  accourus  en  surplis  sur  mes  pas  et 
demandant mia  buona  grazia,  c'est-à-dire 
la  chanté.  Je  leur  fais  observer  que  je  me 
suis  déjà  acquitté  de  ce  devoir  :  nouvelles 
instances  de  leur  part  ;  alors  je  prends  les  airs 
du  métier,  j'appelle  Boileau  à  mon  secours, 
et  de  mes  doigts  saintement  allongés^  je 
leur  donne  ma  bénédiction ,  qui  les  a  mis  en 
fuite  comme  les  chantres  du  Lutrin. 

Souriez ,  en  vous  promenant,  à  un  homme 
du  peuple  dont  la  physionomie  est  plaisam 
ment  grotesque  ;  il  démonte  à  l'instant  son 
visage  et  interpelle  votre  bourse.  Un  paysan 
sur  son  âne  passe  près  de  moi  dans  la  grotte 
de  Pausilippe  ;  les  voûtes  retentissent  de  ses 


l4o  MENDICITE. 

joyeux  accens ,  je  lui  adresse  quelques  paroles 
flatteuses  sur  son  harmonie,  il  interrompt 
sa  chanson  et  prend  le  ton  lamentable  d  un 
quêteur.  Allez-vous  au  spectacle ,  le  buraliste 
à  qui  vous  payez  votre  billet  vous  demande 
la  charité.  Est-ce  une  représentation  à  béné- 
fice ,  vous  trouvez  l'actrice  vêtue  de  ses  habits 
de  reine ,  et ,  toute  flamboyante  de  faux  bril- 
lans,  assise  entre  deux  bougies  devant  la  porte 
d'entrée,  tenant  à  la  main  un  plat  d'argent 
sur  lequel  sont  éparses  quelques  pièces.  Si 
le  plat  d'argent,  si  sa  figure  coloriée  comme 
un  tableau  ne  vous  touchent  pas ,  elle  vous 
sourit,  et  vous  ne  pouvez  payer  ce  sourire 
moins  de  cinquante  centimes,  c'est  le  plus 
juste  prix. 

Si  vous  demandez  l'indication  d'une  rue , 
ou  quelqu'autre  information,  prenez  la  fuite 
aussitôt  là  réponse ,  sinon  l'individu  interrogé 
vous  réclamera  le  salaire  de  son  obligeance  ; 
tournez  la  tête  lorsque  vous  êtes  éloigné  de 
cinquante  pas ,  et  vous  voyez  votre  person- 


e ,  le  cou  tendu ,  dans  une  attitude  piteuse 
et  famélique. 

Un  homme  très-bien  vêtu ,  étalant  un  v*6te 
jabot ,  ayant  par  précaution ,  car  il  ne  pleut 
pas ,  un  parapluie  neuf  à  la  main ,  m'accoste 
en  plein  jour  au  milieu  de  la  rue  de  Tolède; 
j'en  veux  à  ma  mémoire  de  ne  pas  le 'recon- 
naître ,  je  le  salue  profondément ,  je  lui  fais 
mes  excuses  d'ignorer  son  nom ,  je  crains 
qu'il  ne  me  taxe  d'étourderie ,  il  a  tout  l'air 
d'un  personnage  distingué ,  sa  figure  ne  m'est 
pas  étrangère ,  je  soupçonne  Favoir  vu  à  l'a- 
cadémie des  nobles;  c'est  un  mendiant. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  trouver 
dans  ce  pays  la  mendicité  sous  l'habit  bour- 
geois, en  costume  théâtral,  en  costume  e  cclé- 
siastique, il  faut  encore  la  rencontrer  vêtue 
de  l'uniforme  militaire.  Qui  le  croirait?  la 
sentinelle,  l'arme  au  bras  gauche ,  tend  vers 
vous  le  bras  droit  pour  obtenir  quelques 
centimes  de  votre  pitié  ou  de  votre  mépris., 
peu  lui  importe. 
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Est-ce  avec  un  bras  ainsi  prostitué  qu'elle 
repoussera  les  armées  étrangères?  qu'elle  dé- 
fendra le  nouveau  pacte  constitutionnel?  J'ai 
assisté  au  Chainp-de-Mars  à  une  grande  revue 
des  troupes  napolitaines  :  par  leur  marche 
irrégul  ière ,  leur  tenue  molle  et  efféminée , 
par  leur  défaut  d'ensemble  et  de  précision 
dans  le  maniement  des  armes  et  les  manœu- 
vres ?  elles  avaient  l'air  de  quêter  la  liberté 
et  de  mendier  la  gloire. 


ET 

NOLENCE  DÉVOTES 
DES  NAPOLITAINS. 


Certain  païen  chez  lui  gardait  un  dieu  de  bois, 

De  ces  dieux  qui  sont  sourds,  bien  qu'avant  des  oreilles , 

Le  païen  cependant  s'en  promettait  merveilles. 

Il  lui  coûtait  autant  que  trois  r 
;  ■    •    Ce  n'était  que  voeux  et  qu'offrandes, 
Sacrifices  de  bœufs  couronne's  de  guirlaudes; 
A  la  fin  se  fâchant  de  n'en  obtenir  rien  , 
I!  vous  prend  un  levier,  met  eu  pièce?  l'idole. 


JjA  Fontaine. 

M.  de  Lacepede  fait  une  description  fort 
curieuse  du  grand  serpent  d'Afrique  appelé 
le  Devin*  Ce  monstre,  terreur  des  forêts 
qu'il  dépeuple ,  tantôt  bondissant  de  rage , 
tantôt  immobile  de  langueur,  passe  de  la 
frénésie  à  l'engourdissement ,  tel  est  le  ca- 
ractère du  fanatisme  napolitain  :  quelquefois 
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le  peuple  s'agglomère  autour  du  simulacre 
d'un  saint  ;  il  le  prie  avec  chaleur  pour  en 
obtenir  telle  ou  telle  grâce  :  les  chants ,  les 
cierges,  rien  n'est  épargné.  Le  saint  fait-il 
la  sourde  oreille ,  la  multitude  le  provoque 
par  des  quolibets ,  puis  l'injurie ,  puis  le 
menace,  çuis  le  lapide;  dès  que  sa  statue  est 
brisée,  chaque  iconoclaste  en  ramasse  un 
fragment,  l'emporte  en  triomphe  en  hur- 
lant de  joie.  Mais  le  repentir  succédant  tout 
à  coup  à  l'emportement ,  le  dévot  furieux  se 
frappe  la  poitrine,  pleure  et  adore  le  débris 
de  son  idole.  Les  intervalles  entre  les  accès 
de  cette  fièvre  chaude  religieuse  sont  rem- 
plis par  une  espèce  d'indifférence  et  de  lé- 
thargie dévotes  ;  c'est  la  sieste  de  la  supersti- 
tion. 

Cette  exécution  illégale  a  lieu  rarement 
dans  les  grandes  villes  du  royaume;  mais 
dans  les  petites ,  surtout  en  Sicile ,  on  peut 
s'en  procurer  souvent  le  spectacle. 

Le  hasard  m'a  plus  d'une  fois  présenté 


l'occasion  de  remarquer  l'insouciance  napo- 
litaine pour  les  pratiques  religieuses. 

Je  visitais  l'église  de  Sl-Paul,  la  plus  inté- 
ressante de  Naples ,  érigée  sur  les  ruines  d'un 
magnifique  temple  dédié  à  Castor  et  Pollux, 
par  Tarsus ,  affranchi  de  Tibère  ;  je  dirai , 
dût-on  me  reprocher  cette  petite  digression,, 
que  la  façade  du  temple,  composée  de  huit 
colonnes  corinthiennes  cannelées,  très-élevées  ; 
soutenant  un  splendide  entablement  et  plu- 
sieurs statues,  fut  renversée  par  le  tremble- 
ment de  terre  arrivé  en  1688.  Deux  colonnes 
seulement  résistèrent  à  la  destruction  ;  elles 
furent  conservées  lorsqu'on  reconstruisit  l'é- 
glise de  S^Paul ,  et  elles  sont  aux  deux  côtés 
de  la  grande  porte  d'entrée.  Il  est  impossible 
de  regarder  sans  une  admiration  mêlée  de 
respect  ces  deux  nobles  colonnes  corinthien- 
nes qui ,  comme  deux  rochers  vainqueurs  des 
"flots  en  courroux ,  sont  restées  seules  intactes 
'et  debout  au  milieu  de  l'océan  des  âges;  il 
semble  que  le  vieux  Saturne,  malgré  sa  fu- 
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reur  destructive ,  les  ait  épargnées  par  égard 
pour  les  deux  frères  d'Hélène. 

Les  deux  statues  des  illustres  Gémeaux 
sont  a  demi  enchâssées  dans  le  mur  de  l'église; 
malgré  leur  mutilation,  on  peut  facilement 
apprécier  le  beau  style  et  la  vigueur  de  la 
sculpture;  on  lit  une  mauvaise  inscription 
latine  dont  le  sens  est  que  la  main  victorieuse 
de  S '-Paul  a  renversé  les  deux  fils  de  Léda  ; 
et ,  pour  donner  plus  d'énergie  à  celte  fine 
épigramme ,  on  a  couché  sur  le  côté  les  torses 
des  Tyndarides.  Sl-Paul,  qui  se  souvenait 
d'avoir  été  renversé  sur  le  grand  chemin  de 
Damas ,  n'a  pas  été  peu  satisfait  de  prendre  sa 
revanche »sur  Castor  et  Pollux. 

Ce  petit  accident  arrivé  à  l'apôtre  est  re- 
présenté avec  beaucoup  de  talent  dans  un 
vaste  tableau  qui  occupe  une  des  parois  de  la 
sacristie;  et,  pour  compléter  les  chutes,  on  a 
peint  en  regard  Simon  le  magicien  faisant 
avec  S'-Pierre  assaut  de  tours  de  force ,  et 
tombant  des  airs  comme  un  autre  Icare ,  en 
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présence  de  l'empereur  Néron ,  qui  semble 
fort  réjoui  de  toutes  ces  espiègleries.  Cette 
sacristie,  ces  tableaux  me  firent  apercevoir 
que  je  n'avais  encore  attaché  mes  regards 
que  sur  les  vestiges  du  temple  païen,  en  né- 
gligeant l'église  chrétienne;  je  rentrai  pour 
réparer  cet  oubli.  Après  avoir  examiné  le 
chœur,  éclatant  de  dorures  et  de  peintures 
à  fresque  du  plus  mauvais  goût,  et  passé  en 
revue  les  autels  et  tout  le  mobilier  sacré , 
je  m'occupai  des  immeubles  :  je  vis  plusieurs 
prêtres ,  les  uns  assis ,  causant  entr'eux  et 
lisant  les  gazettes ,  comme  si  l'église  eût  été 
un  cabinet  de  lecture ,  les  autres  se  prome- 
nant et  regardant  les  femmes  qui  entraient 
et  sortaient.  N'étant  point  encore  familiarisé 
avec  la  manière  leste  dont  on  se  comporte 
à  Rome  dans  la  maison  du  seigneur,  j 'étais 
très-mal  édifié  ;  mais  bientôt  ma  surprise  fut 
à  son  comble  en  jetant  les  yeux  sur  les  tri- 
bunaux delà  pénitence,  où  quelques  vieilles 
femmes  s'accusaient  des  péchés  qu'elles  ne 
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pouvaient  plus  commettre.  Les  confession- 
naux n'étant  point  fermés  comme  en  France, 
et  laissant  exposés  au  grand  jour  les  confes- 
seurs et  les  pénitens ,  je  pouvais  facilement 
observer  les  mouvemens  de  leurs  physiono- 
mies :  il  y  avait  une  volubilité  dans  les  mâ- 
choires des  confessans,  en  opposition  avec 
l'air  distrait  des  confesseurs ,  dont  les  oreilles 
et  les  yeux  écoutaient  et  regardaient  toutes 
autres  personnes  que  celles  agenouillées  à 
leurs  pieds.  Bientôt  ces  hommes  de  Dieu 
firent  signe  d'une  main  à  leurs  patiens  de 
suspendre  rénumération  de  leurs  péchés ,  et 
de  l'autre  main  ils  invitèrent  à  s'approcher 
quelques  individus  désœuvrés  de  leur  con- 
naissance, avec  lesquels  ils  lièrent  de  lon- 
gues conversations.  Je  me  sentis  tout  scan- 
dalisé; je  fus  sur  le  point  de  m'écrier: 

Hé  quoi  !  Mathan  ,  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage  ? 

Les  pénitens,  malgré  la  grâce  concomi- 
tante ,  devaient  dans  cette  situation  perplexe 
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mettre  en  fuite  la  contrition  suffisante  et  le 
pouvoir  prochain  de  l'attrition.  Enfin  les 
confesseurs  reprirent  en  sous -œuvre  leurs 
pénitens,  qui  durent  ajouter  à  toutes  leurs 
peccadilles  celle  de  l'impatience.  Si  j'avais 
été  moins  ferme  catholique,  il  y  aurait  eu 
de  quoi  me  dégoûter  de  la  confession. 

J'étais  livré  aux  plus  tristes  réflexions  sur 
l'indifférence  religieuse,  sur  le  laisser-aller 
sacerdotal  avec  lesquels  sont  traités  Jésus  et 
Marie  ,  lorsqu'une  espèce  de  diacre ,  un  aspi- 
rant à  la  prêtrise  me  proposa  de  m'introduire 
dans  la  chapelle  de  St-Cajetan,  qui  contient 
la  dépouille  mortelle  de  ce  saint,  et  de  S t- André 
d'Avellino.  C'était  la  première  fois  que  ces 
noms  sacrés  frappaient  mes  oreilles.  Je  de- 
mandai au  diacre  si  ces  saints  étaient  de  nou- 
velle date  et  de  la  dernière  promotion  pa- 
pale :  il  me  répondit  avec  amertume  et  un 
sourire  de  pitié  que  S*-Cajetan  et  Sl-André 
d' Avellino  n'étaient  point  des  saints  nou  veaux , 

mais  bien  de  l'ancien  régime ,  et  que ,  les 
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apôtres  exceptés ,  ils  ne  redoutaient  le  parai 
lèle  avec  aucun  saint  du  paradjs.  J'appris  en 
outre  que  ces  bienheureux  étaient  d'autant 
plus  honorés  à  Naples  qu'ils  étaient  du  crû 
du  pays  ;  je  veux  le  croire ,  car  le  royaume 
des  cieux  peut  être  l'apanage  des  pauvres  de 
courage  comme  il  l'est  des  pauvres  d'esprit. 

je  fis  au  diacre  mes  excuses  de  mon 
ignorance  ;  je  lui  promis  de  ne  jurer  désor- 
mais que  par  St-André  d'Àvellino,  et  je  me 
signai  en  entrant  dans  sa  chapelle.  Là  je  vis 
rangés  sur  des  gradins  une  centaine  de  petits 
coffres  couverts  de  velours  rouge  brodés  d'or, 
renfermant  les  reliques  de  cent  martyrs  ;  je 
demandai  à  contempler  ces  vénérables  restes, 
mais  je  ne  pus  les  voir  qu'avec  les  yeux  de 
la  foi. 

Afin  de  connaître  toutes  les  merveilles  du 
lieu ,  je  visitai  le  couvent  des  théatins ,  at- 
tenant à  l'église  Sl-Paul;  ces  moines  sont 
tous  nobles  et  des  plus  hautes  familles  de 
Naples. 


Je  demandai  à  l'un  d'eux  quel  était 
nombre  des  frères?  trente-neuf,  répondit-il. 
Je  trouvai  que  c'était  plus  que  suffisant  ;  il 
interpréta  dans  un  sens  opposé  l'expression 
de  ma  physionomie  :  «  hélas  !  ajouta-t-il , 
naguères  nous  étions  soixante- dix- huit. — 
Rassurez- vous ,  mon  révérend  père ,  vous  re- 
couvrerez votre  ancien  éclat.  —  De  quelle 
manière,  je  vous  prie?— La  providence 
vient  de  vous  donner  une  constitution..,.  » 
À  ce  mot  le  moine  porta  la  main  à  son  cha- 
pelet comme  un  soldat  à  ses  armes  ;  toute  sa 
figure  entra  en  révolution ,  ses  sourcils  se 
gonflèrent,  son  front  fut  labouré  par  de 
nombreux  sillons ,  il  me  sembla  que  tout  son 
poil  se  hérissait.  «  La  constitution  !  »  reprit-il 
avec  un  soupir  étouffé  et  un  affreux  sourire  ; 
<c  c'est  précisément  ce  qui  nous  déconstitue  ; 
que  pouvons-nous  espérer  lorsque  tous  les 
principes  sont  méconnus?  »  (Pour  lui  les 
vrais,  les  seuls  bons  principes  étaient  ceux  en 
vertu  desquels  existait  son  couvent.)  Alors 
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je  pris  un  accent  très-animé  et  je  prétendis 
prouver  à  l'enfroqué  personnage,  que  les 
députés  du  parlement  national  n'avaient  en 
vue  que  la  prospérité  des  moines,  attendu 
que  sans  les  moines  il  ne  pouvait  exister  ni 
bon  gouvernement,  ni  bonheur  pour  les  peu- 
ples. Le  théatin  fut  charmé  de  mes  bons 
sentimens  et  de  ma  dialectique  ;  son  front 
s'aplanit  peu  à  peu  ;  puis  secouant  doucement 
la  tête  :  u  vous  vous  flattez ,  mon  cher  mon- 
sieur, dit-il.  —  Cela  se  peut ,  mon  révérend 
père ,  mais  j'ai  confiance  en  celui  qui  a  créé 
l'univers  et  les  moines.  »  Je  n'insistai  plus , 
car  il  m'aurait  proposé  de  remplir  le  vide 
d'une  des  cellules  de  son  monastère. 


Il  faut  se  rendre  à  ce  palais  magique 
Où  les  beaux  vers  ,  la  danse  et  la  musique, 
L'art  de  tromper  les  yeux  par  les  couleurs  , 
I/art  plus  heureux  de  séduire  les  cœurs  , 
De  ceut  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

Ç.-jty  Voltaire. 


s  vers  sont  surtout  applicables  au  théâtre 
de  S^Charles  à  Naples  ;  c'est  vraiment  un 
palais  magique  :  richesse,  élégance,  immen- 
sité, magnificence,  il  réunit  tous  les  avan- 
tages :  au  parterre ,  où  la  foule  circule  avec 
facilité  ,  chaque  spectateur  est  assis  dans  un 
large  fauteuil  à  bras  qui ,  portant  le  numéro 
du  billet  d'entrée,  garantit  le  possesseur  de 
toute  usurpation.  r* 

Lorsque  les  six  rangs  de  loges  sont  illu- 
minés ,  il  n'est  pas  de  parures  féminines  doni 


>mbrables  bou- 
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1  éclat  ne  pâlisse  devant  d'innombrj 
gies  réfléchies  et  multipliées  dans  les  cris- 
taux, l'argent  et  l'or,  qui,  prodigués  partout, 
se  disputent  l'ornement  du  théâtre.  Les  beau- 
tés qui  vont  au  spectacle  pour  étaler  leurs 
toilettes,  sont  entièrement  désappointées,  tant 
elles  sont  éclipsées  par  la  somptuosité  de  la 
salle.  Les  élégantes  parisiennes  seraient  obli- 
gées de  faire  provision  d'une  bonne  dose  de 
philosophie. 

Au  premier  coup  d'archet  de  l'orchestre, 
un  silence  subit  et  presque  religieux  règne 
dans  tout  ce  vaste  édifice.  Toutes  les  sensa- 
tions suspendues  ailleurs  se  rassemblent  dans 
l'organe  de  l'ouïe.  Si  ce  peuple  adorait  le 
dieu  de  la  musique,  il  ne  pourrait  honorer 
son  temple  par  un  plus  dévot  recueillement. 
Combien,  sous  ce  rapport,  les  églises  doivent 
être  jalouses  de  l'opéra  !  •  ' 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  les  îles  des  Syrè- 
nés  sont  situées  à  l'entrée  du  golfe  de  Naples  : 
l'influence  de  ces  divinités  mélodieuses  se  fait 


puissamment  sentir  ;  un  instant  suffit  pour 
apprécier  l'empire  tyrannique  que  les  sons 
exercent  sur  les  Napolitains.  Le  plaisir  de 
l'esprit  n'est  rien  pour  eux  comparé  aux  plai- 
sirs de  l'oreille,  qui  reçoit  des  impressions 
immédiates ,  profondes  et  durables. 

Du  moins  si  la  musique,  qui,  avec  tous  les 
beaux-arts,  doit  concourir,  en  développant 
les  facultés  intellectuelles  des  peuples,  à  per- 
fectionner leur  civilisation  et  à  consolider 
leur  existence  politique  :  si  la  musique,  au  lieu 
tle  passionner  de  petites  émotions ,  d'ébranler 
de  petites  fibres  voluptueuses ,  réveillait  dans 
les  cœurs  les  sentimens  les  plus  honorables 
l\  l'homme ,  la  haine  courageuse  contre  l'op- 
pression ,  l'amour  de  la  liberté,  le  dévoue- 
ment à  la  patrie ,  elle  acquerrait  un  carac- 
tère imposant  de  grandeur,  de  noblesse,  qui 
électriserait  les  âmes  en  leur  inspirant  une 
plus  haute  opinion  d'elles-mêmes.  Telle  n'est 
pas  l'influence  musicale  sur  les  mœurs  des 
Napolitains.  Vainement  leur  territoire  s'en- 


ture  des  Doriens,  dont  ils  prétendent  tirer 
leur  origine ,  ils  ont  perdu  jusqu'à  la  tradi- 
tion de  cette  harmonie  dorienne,  pleine  de 
nerf  et  de  majesté,  qui,  lorsqu'il  fallait  mar- 
cher au  combat,  retrempait  le  courage  de 
la  nation ,  et  l'animait  à  de  nouveaux  exploits 
par  le  récit  de  ses  exploits  passés. 

A  Naples,  vous  n'entendez  aucun  deces 
chants  patriotiques  qui  font  frémir  de  terreur 
les  oreilles  des  tyran»,  et  palpiter  d'ivresse 
tous  les  cœurs  généreux  :  la  musique  douce 
et  sensuelle  comme  l'air  de  ce  climat  for- 
tuné, s'appliquant ,  par  une  mélodie  ha- 
bilement graduée,  à  nuancer  les  désirs,  à 
remplir  les  cœurs  d'inquiétudes  amoureuses, 
rappelle  celle  de  la  molle  Ionie,  dont  les  habi- 
tans  ne  nurent  défendre  leur  liberté  contre 
les  Perses.  Puissent  les  Napolitains  ne  pas 
avoir  ce  nouveau  rapport  avec  les  Ioniens! 
Mais  on  doit  craindre  que  les  accens  langou- 
reux, les  sons  efféminés  de  la  musique  n'é- 
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nervent  de  plus  en  plus  une  nation  où ,  s'il 
faut  en  croire  plusieurs  de  ses  membres ,  les 
âmes  sans  vigueur,  sans  caractère ,  ne  sont 
distinguées  que  par  les  differens  degrés  de 
leur  pusillanimité, 

BALS  p  ACADÉMIE  DES  NOBLES. 

Si  Ton  chante  très-bien  à  Naples,  on  y 
danse  fort  mal  :  les  artistes  et  les  amateurs 
sont  également  dépourvus  de  grâce  et  de 
légèreté  ;  aucun  n'est  initié  aux  mystères  de 
l'art  de  Terpsichore;  j'en  juge  par  les  ballets 
de  l'opéra  et  par  les  bals  de  la  ville.  Le  plus 
distingué  de  ces  bals  est  sans  contredit  celui 
qui  s'appelle  Y  académie  des  nobles;  il  a  lieu 
une  fois  par  semaine.  Pour  y  être  admis, 
les  Napolitains  doivent  faire  preuve  de  no- 
blesse ,  et  les  étrangers  doivent  être  présentés 
par  les  ambassadeurs  respectifs  de  leur  na- 
tion, lesquels  se  font  garans  que  leurs  veines 
sont  pures  de  tout  sang  roturier.  Je  me  ré- 
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jouissais  de  voir  danser  tous  les  quartiers 
de  la  ville  ;  j'avais  compté  sur  du  plaisir,  je 
fus  désappointé  :  je  cherchais  de  jolies  fem- 
mes ,  on  me  montra  des  princesses  et  des  mar- 
quises. Elles  me  dédommageront  par  leurs 
grâces  quand  elles  danseront.  Juste  ciel  !  ima- 
ginez de  grandes  pincettes  habillées  en  fem- 
mes qu'on  ferait  danser  avec  des  cordes ,  vous 
aurez  une  idée  de  la  souplesse ,  du  moelleux 
des  mouvemens  et  de  la  position  des  pieds 
des  nobles  parthénopéennes. 

Les  danseurs  étaient  à  peu  près  de  la  même 
force  :  «  Attendez  un  peu ,  me  dit  un  assis- 
tant, vous  aller  les  voir  valser;  les  contre- 
danses françaises  ne  s'accordent  pas  avec  le 
génie  de  la  nation  :  bientôt  chaque  danseur 
se  saisit  de  sa  dame  comme  s'il  eût  voulu  la 
jeter  par  les  fenêtres.  Les  bras  gauches  de 
chaque  couple  sont  fortement  tendus  comme 
ceux  des  lutteurs  au  ceste.  Ils  font  cinq  ou 
six  tours  du  salon  en  courant,  puis  s'arrêtent, 
puis  recommencent.  Non,  les  sauvages  de 


l'Amérique  ne  dansent  pas  d'un  air  plus  ha- 
gard  autour  des  prisonniers  qu'ils  vont  égor- 
ger. Voilà  ce  qu'on  appelle  valser.  Certes , 
ce  n'est  pas  aux  bals  des  Napolitains  que  les 
passions  doivent  s'enflammer  ;  il  me  semble  , 
au  contraire ,  que  ce  serait  un  puissant  spé- 
cifique pour  en  guérir. 

Cette  ignorance  de  la  danse  contraste  avec 
la  voluptueuse  température  (  le  climat  est  le 
meilleur  maître  de  danse  )  i  et  avec  le  per- 
fectionnement de  la  musique  :  quand  les  ac- 
cens  sont  passionnés  ,  les  mouvemens  doivent 
l'être  aussi;  car  la  danse  est  la  pantomime 
de  l'amour.  Enfin ,  l'origine  des  Napolitains  , 
qui  descendent  des  Grecs,  ajoute  encore  à 
ce  contraste.  Horace  a  dit  :  «  La  jeune  fille, 
»  méditant  la  séduction,  assouplit  tous  ses 
»  membres  aux  voluptueux  mouvemens  de 
»  la  danse  ionienne.  »  Mesdames  les  Napo- 
litaines, méditez  un  peu  plus  la  séduction 
quand  vous  apprenez  à  danser  ! 

Je  n'eus  pas  lieu  d'être  satisfait  de  ma 
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première  soirée  aux  bals  des  nobles.  Ai-je 
été  plus  heureux  aux  bals  suivans  ?  non  :  à 
peine  ai-je  pu  compter  trois  ou  quatre  fem- 
mes médiocrement  jolies;  plusieurs  étaient 
insignifiantes ,  et  beaucoup  étaient  tellement 
laides  ,  que  je  demandai  si ,  comme  on  donne 
des  dispenses  pour  manger  des  œufs  pendant 
le  carême ,  le  pape  avait  accordé  des  dispen- 
ses pour  la  laideur,  à  la  noblesse  féminine 
de  la  ville  de  Naples. 
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Excisum  Euboiuac,  lalus  iiigens  ru  pis  in  anlruni, 
Quo  lati  ducunt  aditus  cenlum,  O.slia  continu, 
Undè  ruunt  tolidem  voces,  responsa  Sibylla?. 

.    ••  :  Ventum  eral  »d  limen  ,  quum  virgo  ,  poscere  fala 

,*  Tempus  ait  :  Deus  ,  ecce,  Deus. 

Ramenant  sans  cesse  leurs  regards  au  de- 
dans d'eux-mêmes,  pour  analyser  leurs  émo- 
tions et  approfondir  leurs  sentimens ,  les 
anciens ,  tourmentés  du  besoin  d'expliquer 
l'alliance  de  la  matière  et  de  la  pensée, 
s'étaient  aperçus  de  ce  tressaillement  invo- 
lontaire, de  cette  vibration  de  l'âme  que 
l'on  éprouve  en  pénétrant,  soit  dans  la  pro- 
fondeur des  forêts ,  soit  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Ils  en  conclurent  que,  dans  ces 
lieux,  le  contact  du  Créateur  et  de  la  créa- 
ture étant  plus  immédiat  et  plus  intime, 
celle-ci  devait  y  chercher  des  inspirations  3 
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des  avis  secrets,  des  oracles  ;  en  e 
nature  ne  ment  jamais.  Dès  que  sa  voix  , 
toujours  d'accord  avec  celle  de  la  conscience, 
s'est  fait  entendre  à  l'homme,  il  se  trouve 
entraîné  par  une  pente  douce  à  la  bienfai- 
sance, à  la  vertu.  Interrogez  tous  les  criminels, 
ils  vous  diront  que  le  spectacle  du  ciel  et 
de  la  terre  ne  les  a  jamais  émus. 

L'antiquité  avait  donc  raison  d'interroger 
les  chênes  de  Dodone  et  les  grottes  souter- 
raines ;  à  son  exemple,  j'ai  interrogé  les  sites 
imposans  ou  pittoresques,  ils  m'ont  toujours 
répondu. 

La  caverne  de  Pausilippe ,  quoiqu'elle 
soit  l'ouvrage  des  hommes ,  n'a  pas  été  pour 
moi  muette  ;  elle  est  située  à  l'ouest  de  Na- 
ples ,  sur  le  chemin  de  Baies  ;  elle  traverse 
une  montagne  dont  la  cime,  couverte  d'o- 
rangers, de  vignes,  de  peupliers,  présente  un 
paysage  gracieux  et  fertile. 

Agrippa,  après  avoir  gagné  la  bataille 
d'Àctium ,  pour  Octave  ;  après  avoir  om 
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ompté  ou  soumis,  par  sa  valeur  et  l'as 
cendant  de  son  caractère  ,  plusieurs  provin- 
ces de  l'empire  ;  Agrippa ,  aussi  grand  dans 
la  paix  que  dans  la  guerre ,  occupa  son  glo- 
rieux repos  à  répandre  au  sein  des  villes  la 
sch  hvité  et  la  fraîcheur 9  par  de  somptueux 
aquélucs;  à  élever  les  plus  beaux  monu- 
mens  de  l'Italie  ;  à  établir  de  faciles  commu- 
nications entre  les  diverses  parties  de  l'em- 
pire, par  des  routes  sur  terre  et  sous  terre. 
Son  génie  éleva  d'une  main  le  Panthéon , 
de  l'autre  perça  la  montagne  située  entre 
Naples  et  Pouzzole ,  afin  que  ces  deux  villes 
se  donnassent  la  main.  Voilà  l'origine  de  la 
caverne  de  Pausilippe ,  qui ,  creusée  dans  le 
roc  vif,  a  onze  cents  pas  de  long,  sur  une 
largeur  convenable  pour  le  passage  de  deux 
voitures  ;  d'espace  en  espace  5  on  a  pratiqué 
des  soupiraux  qui  vont  chercher  l'air  et  la 
clarté  jusqu'au  sommet  du  mont  :  des  lierres, 
des  branches  de  figuier  sauvage,  mille  végé- 
taux rampans  se  glissant  à  travers  ces  ou  ver. 
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tures,  opposent  leurs  bouquets  verdoyans  aux 
rochers  grisâtres  de  la  voûte  ;  et  lorsque  par- 
venu au  solstice  d'hiver,  le  soleil  frappe  d'un 
rayon  oblique  sur  un  soupirail,  l'effet  inat- 
tendu de  ce  jet  lumineux  éblouit  tout  à  coup 
et  effraie  le  voyageur ,  en  déroulant  devant 
lui  la  lointaine  obscurité  de  l'antre.  Cette 
sensation  extraordinaire  n'aurait -elle  pas 
inspiré  à  Virgile  ces  beaux  vers  : 

At  specus  et  caci  détecta  apparaît  ingens 
Regia,  et  umbrosae  penitùs  patuêre  cavernac; 
Non  secùs  ac  si  quâ  penitùs  vi  terra  dehiscens 
Infernas  reseret  sedes ,  et  régna  recludat 
Pallida ,  dis  invisa ,  superque  immane  Barathum 
Cernetur,  trepidentque  immisso  lumine  mânes. 

Si  quelque  choc  soudain  découvrait  à  nos  yeux 
LeStyx,  craint  des  mortels,  abhorré  par  les  dieux  , 
Le  soleil  éclairant  tous  les  royaumes  sombres , 
En  les  épouvantant ,  éblouirait  les  ombres. 

Toujours  est-il  que  cette  clarté  subite  me 
remémora  et  les  vers  de  Virgile  et  son  tom- 
beau ,  situé  sur  la  caverne  même  ;  j'y  allai  à 
l'instant,  On  me  montra  une  espèce  de  vi- 
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[aine  bâtisse  semblable  extérieurement  à  un 
grand  four  de  la  Basse -Bretagne.  Quelle 
jonglerie  !  Il  était  bien  impudent  celui  qui 
osa  baptiser  du  nom  de  tombe  de  Virgile 
le  monument  le  plus  prosaïque ,  le  plus  vul- 
gaire; ils  étaient  bien  stupides  ceux  qui, 
les  premiers,  ont  ajouté  foi  à  cette  grossière 
imposture.  Il  n'y  a  dans  le  monde  qu'un 
autre  tombeau  aussi  menteur  que  celui-ci. 
Ce  prétendu  tombeau  de  Virgile ,  situé  de 
manière  à  ne  rien  dominer ,  se  trouve  dans 
la  partie  la  plus  basse  et  la  plus  inclinée 
de  la  montagne.  J'espère  qu'un  jour  il  en 
descendra. 

En  supposant  que  les  parens  de  Virgile 
eussent  voulu  déposer  en  ce  lieu  les  cendres 
du  poè'te,  ses  amis  s'y  seraient  opposés  ;  s'ils 
l'avaient  souffert,  la  sœur  d'Auguste  Octavie, 
mère  de  Marcellus,  aurait  fait  entendre  son 
veto. 

Le  mausolée  de  Virgile  a  sans  doute  été 
élevé  clans  un  lieu  pittoresque ,  de  manière 


à  paraître  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre. 
T  e  poète  dit  tenet  me  Partheriope;  comme 
Agrippa,  il  a  fini  ses  jours  dans  le  royaume  de 
Naples  ;  mais  n'est-il  pas  présumable  que  son 
urne  cinéraire  fut  déposée  dans  le  Panthéon 
près  de  celle  d' Agrippa  ?  et  en  leur  qualité  de 
païens,  les  restes  de  ces  grands  hommes  au- 
ront été  jetés  au  vent  par  les  prêtres  des- 
servant l'église  de  Ste-Marie  de  la  Rotonde j 
sobriquet  actuel  du  Panthéon  romain.  Le 
Panthéon  français  n'a-t-il  pas  vu  aussi  disper- 
ser les  cendres  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ? 

Plein  de  ces  pensées,  je  rentrai  dans  la 
grotte ,  et  j'aperçus  ,  pour  la  première  fois, 
une  petite  chapelle  pratiquée  dans  le  roc. 
O  magique  puissance  du  lieu  !  j'ai  considéré 
avec  quelqu'intérêt  ce  simulacre  pieux  ;  c'est 
la  première  fois  que  je  n'ai  pas  senti  en  moi 
quelque  chose  d'iconoclaste.  Cette  grotte  de 
Pausilippe  exerce  sur  mon  imagination  une 
influence  si  nouvelle,  en  m'y  promenant 
je  me  suis  enivré  d'un  enthousiasme  si  mé- 
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lancolique  et  si  doux,  que,  plus  d'une  fois, 
je  m'y  suis  trouvé  transporté  par  un  instinct 
secret,  presqu'indépendant  de  ma  volonté. 
Un  jour  entr 'autres,  le  20  janvier  1821, 
j'étais  sorti  dans  l'intention  d'aller  jouir  d'un 
beau  soleil  printanier,  au  sommet  du  cap  de 
Misène  :  je  me  mets  en  route,  enveloppé 
dans  je  ne  sais  quelle  somnolence  mentale , 
car  le  climat  de  Naples  envoie  tant  de  sen- 
sations au  cerveau,  que  lorsque  la  pensée 
veut  y  entrer,  elle  trouve  toutes  les  places 
prises.  O  vous  qui ,  la  tête  travaillée  par  des 
souvenirs  amers,  ruminez  sans  cesse  les 
causes  de  vos  chagrins,  venez  dans  ce  beau 
pays ,  la  nature  y  dispense  l'homme  de  réflé- 
chir !  Je  me  suis  souvent  demandé  en  France 
pourquoi  une  foule  de  gens  paraissent  si 
heureui  d'être  bêtes,  une  foule  d'autres  si 
triomphans  d'être  sots  ?  J'ai  résolu  à  Naples 
le  premier  problème  ;  pour  résoudre  le  se- 
cond, j'attendrai  que  mes  voyages  me  con- 
duisent dans  quelque  terre  académique,  à 


moins  que  nos  auteurs  romantiques  ne  me 
fassent  des  révélations. 

Je  cheminais  donc  en  laissant  flotter  dans 
le  vague  les  rênes  de  mes  pensées ,  et  humant 
à  longs  traits  un  air  frais  et  balsamique  ; 
je  cheminais,  et  au  heu  de  prendre  la  route 
du  cap  Misène ,  mes  jambes  me  conduisent 
à  mon  insu  dans  la  grotte  de  Pausilippe. 
Là  je  me  réveille  de  mon  sommeil  intellec- 
tuel ,  un  sentiment  solennel  et  religieux  entre 
avec  moi  sous  la  profonde  voûte,  il  me  semble 
pénétrer  dans  le  vestibule  du  palais  de  Pro- 
serpine ,  et  je  fais  résonner  les  échos  caver- 
neux de  ces  vers  de  Virgile  : 

Dî  quibus  imperium  est  animarum  umbraeque  silentes 
Et  Chaos ,  et  Phlegeton ,  loca  nocte  tacentia  latè 
Sit  mihi  fas  audit  a  loqui ,  sit  numiae  vestro 
Pandere  res  altâ  terra  et  caligine  mersas. 

Sombres  divinités  du  gouffre  de  Plutonî 
Toi  lugubre  Chaos  !  et  toi ,  noir  Phlégéton  ! 
Permettez  qu'un  mortel ,  de  vos  rives  funèbres, 
Trouble  le  long  silence  et  les  vastes  ténèbres , 
Et  soucie,  dans  ses  vers  noblement  indiscrets. 
L'abîme  impénétrable  où  dorment  vos  secrets. 
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Amen  !  me  répond  une  voix  sépulcrale  ;  je 
frémis ,  comme  si  un  son  surhumain  était 
venu  mourir  à  mon  oreille.  Mon  regard 
s'efforce  de  percer  l'obscurité  du  lieu,  j'a- 
vance avec  précaution ,  je  vois  une  femme 
agenouillée ,  immobile  devant  la  petite  cha- 
pelle de  la  Vierge.  Sa  figure  pâle  et  recueillie 
jetait  dans  les  ténèbres  un  reflet  mélancoli- 
que. Que  tient-elle  dans  ses  bras?  un  enfant 
plus  pâle  qu'elle.  Je  la  salue  :  «  seriez- vous 
souffrante,  madame  ?  —  Je  suis  malade  de  sa 
maladie  ;  je  n'ai  plus  que  celui-là  :  conjurez 
avec  moi  Sainte-Anne  de  me  le  conserver.  » 
Son  accent ,  son  geste  m'émeuvent ,  m'at- 
tendrissent, me  subjuguent.  O  pouvoir  sym- 
pathique de  la  douleur  maternelle  !  son  âme 
tout  entière  passe  dans  mon  âme  :  je  me  jette 
à  genoux  à  ses  côtés  ;  mon  univers,  c'est  la 
mère  et  l'enfant  ;  ma  divinité ,  c'est  Sainte- 
Anne.  Je  m'abandonne  à  une  ferveur  d'orai- 
son jusqu'alors  inconnue.  Je  trouve  un  ravis- 
sement mêlé  d'angoisses  à  supplier  un  être 
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surnaturel  de  ne  pas  changer  un  berceau 
en  cercueil ,  de  ne  pas  déchirer  une  seconde 
fois  les  entrailles  d'une  mère.  Quel  vœu  en- 
tendra une  divinité  si  elle  est  sourde  à  celui- 
là?  Ma  compagne  avait  cessé  de  prier,  je  priais 
encore.  Elle  alors  :  «  Avez-vous  un  enfant  ?  — 
Non ,  mais  une  mère.  »  Je  l'envisage  pour  la 
première  fois  à  la  lueur  de  la  lampe  de  la  ma- 
done ;  ses  traits ,  bien  que  désordonnés  par 
l'anxiété  maternelle  ,  offraient  des  lignes  har- 
monieuses et  la  plus  suave  expression;  les  lon- 
gues tresses  de  sa  chevelure,  arrondies  sur  sa 
tête  en  cercles  multipliés,  caressaient  le  regard 
de  leur  nuance  soyeuse.  Elle  se  lève ,  déve- 
loppe une  taille  élevée,  élégante  ;  mais  ses  ge- 
noux fléchissans  semblent  se  refuser  à  porter 
le  poids  de  sa  douleur.  Je  lui  offre  mon  bras  ; 
elle  me  remercie,  me  fait  signe  de  ne  pas  la 
suivre,  s'éloigne  ;  puis  se  retournant:  «  je  re- 
viendrai ici  demain  à  midi,  dit-elle,  remer- 
cier Sainte- Anne,  à  moins  que....  »  son  cœur 
sentit  le  besoin  d'une  réticence. 


DE  PÀUSILIPPE.  I^l 

lendemain  matin  je  retournai  à  la 
grotte  de  Pausilippe  ;  j'avais  porté  avec  moi 
mes  fidèles  tablettes ,  pour  y  noter  les  expres- 
sions ,  les  gestes ,  les  soupirs  de  bonheur  de 
la  jeune  femme,  qui  allait  revenir  me  donner 
de  bonnes  nouvelles  de  son  enfant.  Je  ne 
sais  quel  pressentiment  m'assurait  de  l'effi- 
cacité de  nos  prières;  j'avais  de  la  foi  en 
Sainte- An  ne  :  mère  de  la  mère  du  Sauveur 
du  monde,  que  de  titres  pour  retirer  un 
j  enfant  du  bord  de  la  tombe.  Pourquoi  ne 
ferait -elle  pas  ce  que  le  moindre  médecin 
prétend  faire? 

Ecrivons  le  titre  de  mon  chapitre  sur  les 
marches  de  la  chapelle  de  Sainte-Anne ,  et 
en  quelque  sorte  sous  sa  dictée  : 

.«;  il  '.  •> , •  Comment  la  grand-mère  de  Dieu 
entendit  et  exauça  la  prière  d'une 

ïi>*î  femme  dont  1*  enfant  touchait  à  sa 
dernière  heure. 

rf '     Prenons  pour  épigraphe  ce  vers  de  Le- 
gouvé  :  v!^;\t  /  >|fA:ÎA'->.'. 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère. 


CAVERNE 

L'enfant,  quand  il  saura  lire,  apprendra 
dans  mon  livre  qu'il  est  deux  fois  redevable  de 
l'existence  à  sa  mère.  Quelle  profonde  mo- 
rale il  y  a  dans  la  fable  païenne  d'Orphée 
et  d'Euridice  !  comme  elle  fait  sentir  l'alliage 
d'égoïsme  qui  réside  à  leur  insu  dans  le 
fond  du  cœur  des  amours.  Remplacez  Orphée 
par  une  mère  allant  chercher  son  fils  ;  le 
danger  qu'il  court  en  le  regardant  l'occupera 
tout  entière;  ne  craignez  pas  qu'elle  ^détourne 
la  tête. 

Pendant  que  je  me  livre  à  mes  réflexions, 
le  soleil  a  dépassé  le  méridien.  J'écoute , 
avec  un  sentiment  toujours  croissant  d'espoir 
et  de  crainte ,  le  retentissement  des  pas  hu- 
mains sous  la  longue  voûte  :  Ah!  voici  le 
frôlement  d'un  habit  féminin  !  c'est  une  jeune 
laitière  ;  elle  passe  près  de  moi  en  chantant; 
elle  n'a  pas  d'enfant  moribond.  Le  temps 
s'écoule ,  elle  ne  vient  pas ,  elle  ne  viendra 
plus,  il  est  trop  tard.  Je  quitte  la  chapelle  en 
jetant  un  regard  accusateur  sur  Le  simulacre 


Je  sors  de  la  grotte  de  Pausilippe,  j'y 
retourne  le  lendemain ,  les  jours  suivans  : 
point  de  mère,  point  d'enfant.  Toutes  mes 
perquisitions  sont  vaines,  je  ne  puis  décou- 
vrir leur  habitation.  Hélas  î  ils  habitent  pro- 
bablement tous  les  deux  leur  dernière  de- 
meure !  ô  vous  Ste-Anne,  que  j'avais  priée  de 
si  bon  cœur,  vous  ne  m'y  rattraperez  plus!! î 


LE  JOUR  DE  NOËL  ; 
GOURMANDISE  DES  NAPOLITAINS. 


Le  sénat  mit  aux  voix  cette  affaire  importante  , 
Et  le  tiurbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante. 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre  , 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre. 


Les  Napolitains  ont  toujours  brillé  par  la 
gastronomie ,  voilà  ce  qui  doit  les  distinguer 
des  autres  nations ,  et  leur  faire  jeter  un 
grand  éclat  dans  l'histoire.  Je  ne  plaisante 
pas  :  si  pour  un  buveur  rien  n'est  plus  ad- 
mirable qu'un  Anglais ,  pour  un  gourmand 
rien  de  plus  respectable  qu'un  Napolitain. 
Noble  ou  plébéien ,  peu  importe ,  chacun  se 
fait  un  honneur  et  un  plaisir  de  la  gloutonne- 
rie. Les  approches  du  jour  de  Noël  en  offrent 
la  preuve  ;  alors  toutes  les  cuisines  des  palais, 
des  maisons  bourgeoises  et  des  plus  obscurs 


réduits  sont  en  combustion,  et  tout  est  en 
mouvement  dans  la  ville  de  Naples ,  qui 
regorge  de  population.  Des  pâtres,  par  l'o- 
deur alléchés ,  munis  de  flûtes  aiguës  et  de 
cornemuses ,  descendent  des  montagnes  et 
font  une  irruption  dans  cette  capitale  :  à 
leurs  longues  casaques  de  poils  de  chèvre, 
à  leurs  guêtres  de  peaux  de  mouton ,  à  leurs 
chapeaux  de  forme  chinoise ,  vous  les  pren- 
driez pour  une  espèce  d'animaux  humains 
toute  particulière  ;  ils  se  répandent  en  grand 
nombre  dans  les  rues  ;  ils  assiègent  les  bou- 
tiques et  les  cafés,  demandant  la  charité  ;  et, 
sans  égard  pour  les  oreilles  de  leurs  compa- 
triotes ,  ils  font  crier  sans  relâche  ni  paix ,  ni 
trêve ,  leurs  infatigables  instrumens ,  dont1 
les  sons  déchirans  vous  poursuivent  et  vous 
atteignent  en  quelque  lieu  que  vous  vous 
réfugiiez. 

Tout  ce  tintamarre  a  pour  bu  t  de  fêter  la 
naissance  de  Jésus-Christ.  Si  à  son  entrée 
au  monde  ce  divin  enfant  eût  été  accueilli 
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de  cet  infernal  concert,  il  y  aurait  eu  de  quoi 
le  dégoûter  de  son  entreprise  et  le  faire  battre 
en  retraite  vers  les  cieux. 

Les  boutiques  de  comestibles  de  toute  es- 
pèce sont  ornées  de  guirlandes  de  roses  que 
l'on  moissonne  à  Naples  même  au  sein  de  l'hi- 
ver :  vous  voyez ,  dans  les  places  publiques,  le 
long  des  rues,  d'énormes  anguilles  qui  res- 
semblent à  des  serpens  à  sonnettes  :  c'est  un 
mets  obligé  pour  le  jour  de  Noël;  on  serait 
coupable  de  lèse-gourmandise  si  Ton  ne  se 
régalait  pas  d'une  anguille-serpent.  Le  ser- 
pent fit  jadis  manger  la  pomme  fatale  ,  on  le 
mange  à  son  tour,  c'est  une  affaire  de  re- 
présailles. Le  jour  de  Noèl  est  bien  choisi, 
puisqu'il  eut  à  pareille  époque  la  tête  écrasée 
par  notre  rédempteur. 

C'est  dans  les  repas  que  consiste  la  dé- 
votion des  Napolitains  ;  ils  jugent  du  degré 
de  piété  par  le  degré  d'appétit.  Pour  eux , 
prier,  c'est  manger.  Dieu  sait  ce  qu'ils  con- 
somment de  comestibles  à  la  Noël,  à  la  Tous- 


saint ,  à  la  Pentecôte.  Ils  dévore 
des  morts  ;  si  quelqu'un  meurt  alors  d'indi- 
gestion ,  il  est  canonisé  de  droit  ;  s'ils  s'ap- 
prochent fort  rarement  de  la  sainte  table, 
c'est  parce  qu'il  s'agit  d'un  farineux  imper- 
ceptible ,  au  lieu  qu'il  faudrait,  pour  exciter 
leur  ferveur,  que  la  transmutation  s'opérât 
sur  de  vastes  écuelles  de  macaroni. 

On  s'étonne  que  les  Napolitains  aient  si 
peu  d'inclination  pour  "la  gloire,  c'est  que 
la  gloire  ne  se  mange  pas;  et  s'il  y  a  une 
recette  pour  les  empêcher  de  déserter,  ce 
serait  de  leur  donner  pour  enseignes  mili- 
taires ,  des  jambons  au  lieu  d'aigles.  Jamais 
ce  peuple  n'a  été  infidèle  à  son  estomac. 

Cette  vérité  n'est  nulle  part  plus  frappante 
qu'à  la  place  appelée  Largo  de  Castello  ;  là, 
le  spectacle  des  mœurs  populaires  se  déve- 
loppe dans  toute  sa  native  ingénuité.  On  y 
voit  pêle-mêle  les  tréteaux  des  bateleurs  et 
des  prédicateurs ,  les  marchands  d'orviétan 
et  de  chapelets ,  les  théâtres  amovibles  et 
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inamovibles  de  marionnettes  et  de  polichi- 
nelles. Tous  ces  spectacles  sont  au  milieu 
d'une  multitude  de  marmites  énormes  pleines 
de  victuailles,  et  de  poêles  où  se  font  les 
fritures  en  plein  vent. 

Voyez  tous  ces  individus  des  deux  sexes  en- 
vironnés d'une  fourmilière  d'enfans ,  les  uns 
à  la  mamelle ,  les  autres  marchant  à  quatre 
pattes ,  et  tous  ces  hommes  de  peine  appelés 
improprement  Lazzaroni  (car  cette  race  est 
presque  éteinte)  ils  sont  tout  yeux  et  tout  oreil- 
les ;  mais  leurs  mâchoires  sont  dans  un  mou- 
vement perpétuel ,  comme  celles  des  animaux 
ruminans  ;  ils  dévorent  je  ne  sais  quoi  :  en 
voici  dont  la  main  droite  est  occupée  à  trans- 
porter des  vivres  à  leur  bouche ,  tandis  que 
de  la  main  gauche  ils  ôtent  leur  bonnet  bi 
garré,  autant  de  fois  que  le  joueur  de  marion- 
nettes prononce  le  nom  de  J ésus  ou  de  Marie > 
ce  qui  a  lieu  à  tout  moment ,  car  le  bateleur 
regarde  ces  mots  magiques  comme  indispen-  . 
sables  à  son  art.  Je  m'étonne  que  le  capucin 


qui,  à  peu  de  distance,  fait  en  plein  air  un 
sermon  au  peuple ,  n'élève  pas  de  réclama- 
tions contre  son  confrère  le  joueur  de  po- 
lichinelles ;  craindrait-il  de  son  côté  les  plaintes 
de  celui-ci,  et  se  font -ils  tous  les  deux  de 
mutuelles  concessions? 

Ou  raconte  qu'un  capucin ,  impatienté  d  e 
voir  ses  auditeurs  l'abandonner  pour  courir 
à  polichinelle  ,  tira  brusquement  de  dessous 
son  froc  un  long  crucifix,  en  s'écriant  :  «  voici 
le  vrai  polichinelle  !  ecco  ilvero  pulicinello  !  » 
Ce  mouvement  oratoire  fit  impression  sur 
rassemblée ,  et  la  désertion  cessa. 

Je  ne  pense  pas  que  jamais  capucin  ait  pro- 
noncé un  mot  plus  profond.  Le  bateleur  , 
c'est  l'homme  aux  marionnettes  que  je  veux 
dire ,  un  peu  avant  de  terminer  son  diver. 
tissement,  offre  aux  spectateurs  une  petite 
image  bénite  de  la  vierge,  plus  un  petit  papier 
où  est  écrite  votre  bonne  aventure,  le  tout 
pour  un  granoj  environ  trois  centimes.  Il 
s'exprime  en  des  termes  oii  respire  le  senti- 


ment  de  sa  dignité  personnelle.  Il  est  remar- 
quable qu'à  Naples ,  il  n'y  a  peut  -  être  que 
le  joueur  de  marionnettes  qui  s'abstienne  de 
demander  la  charité. 

RAPSODES. 

J'aperçois  une  réunion  nombreuse  çn  ligne 
circulaire ,  ourrant  toutes  ses  oreilles  à  la  voix 
d'un  portefaix  lettré,  qui  récite  des  passages 
de  l'Arioste  et  du  Tasse.  Les  cous  sont  allon- 
gés par  l'attention;  le  plaisir  épanouit  les 
visages;  c'est  ainsi  qu'en  débitant  des  frag- 
mens  d'Homère,  les  rapsodes  enchantaient  les 
villes  de  la  Grèce.  Peu  à  peu  le  capucin  perd 
son  auditoire,  qui,  se  rapprochant  du  rapsode 
napolitain ,  préfère  Rodomont  à  S'-Pierre , 
et  Clorinde  à  la  chaste  Suzanne.  Bientôt  le 
moine  désappointé  est  obligé  de  se  retirer  pour 
ne  pas  prêcher  absolument  dans  le  désert. 

Touché  de  sa  déconvenue,  je  lui  adresse 
quelques  paroles  consolantes  et  flatteuses; 
mais  je  m'aperçois  qu'il  ignore  les  vrais  prin- 

Wâ  tè 


FUNÉRAILLES. 


On  gémit  j  on  le  met  sur  le  lit  funéraire  : 
On  étend  au-dessus  ses  habits  précieux  , 
Dépouille  si  connue  et  si  chère  à  leurs  yeux. 
D'autres,  le  regard  morne,  et  l'àme  désolée  , 
Trisle  et  lugubre  emploi ,  portent  le  Mausolée  , 
Suivant  l'usage  antique  ;  et ,  tremblant  d'approcher, 
En  détournant  les  yeux  allument  le  bûcher. 
L'encens,  l'huile,  les  mets,  les  offrandes  pieuses 
Que  jettent  dans  le  feu  leurs  mams  religieuses  , 
Urûlent  avec  le  corps  :  des  parfums  onctueux 
Arrosent  les  débris  qu'épargnèrent  les  feux. 
'.;        La  douleur  les  confie  à  l'urne  sépulcrale  ; 
'  •'•'Le  rameau  de  la  paix  répand  l'onde  lustrale. 

Delille. 

J'ai  beaucoup  étudié  à  Naples  tous  les 
détails  relatifs  aux  funérailles ,  persuadé  que 
je  suis  qu'on  apprend  à  apprécier  les  vi- 
vans  par  leurs  procédés  envers  les  morts. 
Les  Egyptiens ,  les  Grecs ,  les  Romains ,  chez 
lesquels  la  civilisation  fut  poussée  au  plus  haut 
degré  de  perfection ,  prodiguaient ,  à  leurs 
parens  et  amis  décédés ,  les  soins  les  plus  tou- 
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chans.  Le  divin  Pythagore,  par  son  ingé- 
nieuse métempsycose  ,  ajoute  encore  à  la  re- 
ligion des  tombeaux.  Les  sauvages  améri- 
cains, pleins  d'exaltation  dans  leurs  sentimens 
soit  de  haine ,  soit  d'ainitié ,  font  des  choses 
incroyables  pour  témoigner  leur  tendresse  à 
leurs  morts  :  ainsi  le  culte  qu'on  rend  à  ceux 
qui  ont  cessé  d'exister,  a  sa  source  dans  la 
nature  ;  l'homme  civilisé  et  l'homme  sauvage 
protestent  contre  l'anéantissement.  Ce  besoin 
instinctif  d'une  vie  future ,  lequel  se  fait  si 
puissamment  sentir  dans  tous  les  climats , 
doit  donner  à  penser  même  aux  matéria- 
listes. 

À  Naples,  presque  toutes  les  personnes 
jouissant  d'une  honnête  médiocrité  sont,  à 
leur  mort,  portés  comme  en  triomphe,  visage 
découvert ,  dans  un  cercueil  doré ,  au  lieu 
de  leur  sépulture  :  ce  cercueil  est  élevé  sur 
un  palanquin  orné  d'un  grand  tapis  de  ve- 
lours rouge  brodé  d'or  qui  retombe  presque 
jusqu'à  terre  ,  de  manière  à  dérober  aux  re« 
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gards  les  porteurs ,  dont  on  n'aperçoit  que 
les  pieds.  Combien  d'accidens  ne  doivent  pas 
arriver  à  ces  convois  ,  dans  une  ville  oh  l'im- 
mense quantité  de  voitures  encombrent  les 
rues  !        ,        />  «'  '  ,  \\ 

Hier,  25  janvier,  ce  jour  ne  sortira  jamais 
de  mon  souvenir ,  la  rue  de  Chiaja  me  parut 
comme  illuminée  par  des  torches  enflammées 
immobiles.  J'avance  avec  peine  à  travers  la 
foule  des  piétons  et  des  équipages,  et  j'aper- 
çois un  convoi  funèbre,  du  genre  de  ceux 
que  je  viens  de  décrire ,  lequel ,  engagé  au 
milieu  des  brancards  et  des  roues  de  voitures, 
ne  pouvait  ni  avancer  ni  reculer.  Les  por- 
teurs ,  en  faisant  de  grands  efforts  pour  sor- 
tir de  cet  embarras >  glissent,  trébuchent, 
et  impriment  au  cercueil  un  mouvement 
pareil  au  roulis  d'un  navire  jouet  d'une  mer 
orageuse  :  d'élégantes  napolitaines  poussent 
un  cri  d'effroi  en  voyant  une  jeune  femme 
morte,  balancée  au  niveau  de  leurs  têtes,  et 
les  menaçant  à  tout  moment  de  tomber  dans 
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leur  calèche.  La  défunte  sortil 
aux  trois  quarts  de  sa  châsse,  et  je  suis  encore 
m'expliquer  comment  elle  n'en  fut  pas  précipi- 
tée. Le  convoi  réussit  enfin  à  se  dégager  ;  je  me 
mêle  parmi  le  cortège.  Après  une  marche 
assez  longue ,  le  convoi  s'arrête  à  la  porte 
d'une  église;  je  m'attendais  à  voir  l'escorte 
sacerdotale  entonner  ses  lugubres  chants. 
Mais  ,  à  ma  grande  surprise  ,  tous  les  prêtres 
tournent  impoliment  le  dos  à  la  défunte ,  et 
s'en  vont;  ils  n'étaient  payés  que  jusque  là. 
Alors  d'autres  croque- morts  débarrassent 
les  porteurs  de  leur  fardeau  ;  ils  déposent  le 
cercueil  à  l'entrée  de  l'église ,  puis  ils  s'en  vont 
aussi  comme  les  prêtres.  Deux  espèces  de 
porte-faix  s'emparent  à  leur  tour  de  la  châsse, 
l'enlèvent  et  la  transportent  vers  le  chœur  de 
l'église  ;  là  ils  soulèvent  une  grande  trappe  et 
découvrent  un  long  escalier.  L'un  d'eux  sort 
la  morte  de  son  cercueil,  la  saisit  au  milieu 
du  corps ,  la  charge  comme  un  fardeau  quel- 
conque sur  ses  épaules,  et  si  vivement,  que  les 


de  ]p  défunte,  déroulés,  en  boucles 
es,  le  long  du  dos  du  porteur,  atteignent 
jusqu'à  ses  jarrets  et  sont  agités  par  l'air  qui 
s'échappe  en  sifflant  des  caveaux  souter- 
rains. *  i 

Je  m'approche  alors  de  l'escalier,  pour  des- 
cendre à  la  suite  du  porteur. —  â  Quel  motif., . . 
monsieur?  me  dit  un  prêtre  qui  tenait  un 
flambeau  à  la  main.  —  Monsieur ,  je  suis 
l'ami  de  la  défunte.  Je  disais  vrai  sans  m'en 
douter,  car  je  n'avais  pas  encore  considéré 
les  traits  de  celle  qu'on  portait  au  tombeau. 
A  ces  mots,  le  prêtre  fait  un  mouvement  de 
tête  approbatif,  et  descend  lui-même  l'escalier, 
suivi  de  quelques  domestiques  de  la  morte, 
car  tous  ses  amis ,  tous  ses  parens ,  étaient 
depuis  long -temps  retournés  sur  leurs  pas. 

A  mie  profondeur  d'environ  cinquante 
pieds,  nrîus  entrons  dans  une  grande  chambre 
voûtée,  environnée  de  quarrés  de  terre  sablon- 
neuse ,  semblables  à  ceux  dont  j'ai  déjà  fa  i 
mention  en  décrivant  la  fête  des  morts 
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Naples.  Là  on  voyait  ouverte  i 
fonde  seulement  de  deux  pieds ,  parce  q 
y  avait  déjà  déposé  un  cadavre. 

On  étend  la  morte  sur  le  pavé  ,  le  prêtre 
se  tient  auprès  d'elle  son  flambeau  à  la  main , 
sans  murmurer  une  seule  prière;  il  n'était 
pas  payé  pour  prier.  Je  regarde  alors  pour 
la  première  fois  le  visage  de  la  morte,  et  je  re- 
connais, avec  un  frémissement  inexprimable , 
la  jeune  femme  de  la  grotte  de  Pausilippe  : 
elle  n'avait  pu  survivre  à  la  perte  de  son 
enfant,  déjà  couché  dans  la  fosse  où  l'on  allait 
mettre  sa  mère.  Ce  spectacle  jeta  un  tel  dés- 
ordre dans  mon  âme,  que  mes  facultés  intel- 
lectuelles furent  tout  à  coup  frappées  de  pa- 
ralysie ;  j'étais  morne  et  immobile  comme  le 
cadavre  étendu  à  mes  pieds.  Et ,  chose 
étrange  !  le  visage  de  la  malheureuse  mère 
non-seulement  n'était  pas  altéré,  mais  il  avait 
plus  d'animation  qu'à  la  grotte  de  Pausilippe; 
on  eût  dit  que  cette  infortunée  avait  souri  à 
la  mort,  qui  allait  la  réunir  à  son  enfant. 
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la  sensibilité  maternelle  des  mys- 
tères ineffables  que  jamais  aucun  homme 
ne  pourra  pénétrer  !  elle  était  belle  de  grâce, 
de  jeunesse  et  d'amour.  Pendant  que  je  la 
contemple  avec  une  douloureuse  volupté, 
deux  vieilles  femmes,  que  je  prends  pour  des 
servantes,  se  penchent  vers  elle  avec  em- 
pressement: est-ce  l'élan  de  la  tendresse  qui 
les  précipite  aux  pieds  de  leur  maîtresse? 
mais  les  voilà  qui  la  dépouillent  avec  une 
sorte  de  brutalité;  je  m'en  indigne,  je  re- 
garde le  prêtre,  qui ,  lisant  ma  pensée  dans 
mes  yeux ,  me  dit  :  «  Il  est  d'usage  que  ces 
femmes  en  agissent  ainsi  ;  elles  font  profession 
de  pleurer  aux  funérailles ,  et  les  dépouilles 
des  morts  sont  les  revenant-bons  de  leur 
métier.  »  A  peine  a-t-il  proféré  ce  peu  de 
paroles ,  que  déjà  nos  pleureuses  ont  enlevé 
à  la  morte  tous  ses  vêtemens;  et,  pour  lui 
ôter  jusqu'à  ses  gants,  elles  tirent  ses  bras 
avec  rudesse ,  pour  desjoindre  ses  mains 
serrées  par  le  trépas  ;  bientôt  elles  la  rédui- 


sent  à  sa  seule  chemise,  et  ces  spoliatrices 
semblaient  lui  envier  encore  ce  dernier  vête- 
ment, indispensable  à  la  pudeur. 

J'entends  alors  mes  côtés  les  sanglots 
d'une  espèce  de  Lazzaroni;  il  s'essuyait  les 
yeux  avec  un  mouchoir  de  baptiste  ;  c'était 
le  mien  qu'il  venait  de  me  voler.  <  ■ 

Le  fossoyeur,  impatient  de  terminer  ses 
fonctions ,  saisit  alors  brusquement  la  défunte 
par  les  aisselles  ;  il  fait  un  faux  pas ,  le  corps 
lui  échappe,  la  tête  retombe  sur  le  pavé 
et  fait  retentir  les  voûtes  souterraines  d'un 
bruit  sourd  et  prolongé ,  par  l'écho  de  la 
tombe.  Soudain  l'infernal  jardinier  ressaisit 
sa  proie ,  la  jette  dans  la  fosse ,  et  la  pre- 
mière pelletée  de  terre  outrage  et  couvre  un 
front  à  la  fois  noble  et  gracieux ,  sur  lequel 
se  peignait  encore  l'amour  maternel.  Je 
détourne  la  vue  de  cet  horrible  spectacle , 
j'erre  à  l'aventure  dans  d'autres  salles  adja- 
centes, et  j'aperçois  dans  la  pièce  la  plus 
reculée  une  grande  quantité  de  cadavres 
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squ'en  tiers,  amoncelés  jusqu'au  plafond, 
n  les  avait  retirés  des  fosses  pour  faire 
lace  à  d'autres.  Je  ne  crois  pas  que  rien 
de  plus  hideux  et  de  plus  dégoûtant  puisse 
s'offrir  aux  regards  humains. 

Ainsi  à  Naples  on  fait  aux  morts  des  fu- 
nérailles, non  pour  les  honorer ,  mais  pour 
honorer  les  vivans ,  et  en  donner  un  spec- 
tacle au  peuple.  Dès  que  le  trépassé  n'est 
plus  exposé  aux  yeux  du  public ,  il  est  traité 
aussi  mal  qu'un  chien  que  l'on  jette  à  la 
voirie.         ' •"'  . 

Les  Napolitains  sacrifient  tout  aux  appa- 
rences ;  ceux  qui  ne  sont  pas  riches  veulent 
le  paraître  ;  ils  ont  de  bons  équipages  et  de 
mauvais  dîners ,  des  maisons  belles  à  l'exté- 
rieur, mais  sales  à  l'intérieur  et  mal  meublées. 
Ils  promènent  en  grande  pompe ,  à  travers 
la  ville,  leurs  parens  décédés  ;  les  rues  resplen- 
dissent de  l'éclat  des  cierges  et  d'un  lit  de 
parade ,  et  ils  refusent  un  linceul  et  une 
bière  à  ces  mêmes  parens,  lorsqu'ils  sont  en 


à  tête  avec  le  fossoyeur  :  cela  doit-i 
ner  d'un  peuple  qui  a  eu  l'habileté  de  passe 
par  dessus  la  civilisation  pour  arriver  à  sa 
décadence,  et  qui  possède  le  secret  de  se 
corrompre  avant  de  s'instruire. 


PROSTITUTIO 

POUSSÉE  A  17  N  POIST  EXTRAORD1NA1 

DANS  LA  VILLE  DE  NAPLES 


Pour  les  câlins,  j'en  fais  assez  de  cas  : 
Leur  avt  est  doux  et  leur  vie  est  joyeuse. 
Si  quelquefois  leurs  dangereux  appas 
A  l'hôpital  mènent  un  pauvre  diable, 
Un  grand  benêt  qui  fait  l'homme  agréable  , 
Je  leur  pardonne,  il  l'a  bien  me'rité. 

*i  VOLTAI  R  E. 


S'il  revenait  ce  temps  où  des  pluies  de 
soufre  consumaient  les  cités  dont  les  habi- 
tans  étaient  dominés  par  de  viles  passions 
qui  outragent  la  nature ,  combien  Naples 
devrait  trembler  !  car  nulle  part  cette  dépra- 
vation n'est  poussée  à  un  tel  excès.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  les  filles  publiques,  peu 
nombreuses,  ne  se  répandent  ni  dans  les 

i  Femmes  scrupuleuses  sur  la  chasteté  du  style 
passez  C3  chapitre  sans  le  lire. 


les,  ni  cfàns  les  carrefours  de  cette  ville, 
comme  à  Paris  et  à  Londres.  A  Naples,  les 
prêtresses  de  Vénus  traitent  par  ambassa- 
deurs :  des  individus  à  mine  discrète  s'ap- 
prochent en  tapinois  des  étrangers ,  et  leur 
demandent  s'ils  ont  besoin  de  leurs  services  ; 
ils  affirment  qu'ils  sont  honnêtes  gens ,  ayant 
la  tromperie  en  horreur,  et  que  pour  tout 
l'or  du  Pérou  ils  ne  voudraient  pas  compro- 
mettre leur  excellente  réputation. 

Plusieurs  femmes,  afin  d'éviter  les  frais 
de  la  diplomatie ,  et  pour  d'autres  motifs , 
vont  chercher  dans  les  églises  des  dupes  et 
des  galans  ;  elles  se  placent  de  manière  à 
attirer  l'attention ,  et  dès  qu'un  homme  les 
approche,  elles  lui  glissent  un  petit  papier  con- 
tenant leur  adresse.  Quelquefois  elles  vont  se 
promener  dans  les  lieux  publics ,  aujourd'hui 
en  habits  d'élégantes  Phrynées,  demain  en 
costume  de  veuves  éplorées.  Ces  manèges, 
direz -vous,  se  pratiquent  dans  toutes  les 
grandes  villes ,  oui  ;  mais  je  vais  citer  des  cir- 


i  donnent  à  la  ville  de  Naples 
e  supériorité  de  dépravation  sur  toutes  les 
utres  capitales.  Des  mères  de  famille  instrui- 
sent elles-mêmes  leurs  filles  dans  l'art  de  la 
séduction  ;  elles  cherchent  avec  elles  et  pour 
elles  des  hommes,  les  livrent  à  eux  et  en  re- 
çoivent le  prix.  Voulant  ajouter  à  l'expérience 
d'autrui  ma  propre  expérience ,  j'ai  dû  me 
résigner  à  faire  moi-même  l'épreuve  de  cette 
affreuse  et  révoltante  dépravation  de  mœurs  : 
«  Quelle  est  cette  jeune  personne  qui  est  à 
vos  côtés  ?  3»  dis-je ,  à  une  vieille  femme  qui 
me  lorgnait  de  temps  à  autre,  dans  l'église 
Sl-Ferdinand.  «  C'est  ma  fille ,  »  et  elle  me 
jette  son  adresse  dans  mon  chapeau,  puis  elle 
continue  sa  prière,  se  frappe  la  poitrine,  prend 
de  l'eau  bénite,  et  sort  ;  je  la  suis ,  je  monte 
chez  elle ,  et  après  cinq  minutes  d'entretien  , 
je  dis  que  je  reviendrai  ;  elle  insiste  pour  que 
je  reste ,  en  disant  :  «  Ma  fille  cadette  vous 
plaira  peut-être  davantage?»  Je  parvins, 
non  sans  peine,  à  m'échapper. 
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Quelques  jours  après ,  me  promenant 
la  Villa- reale,  je  fis  remarquer  à  un  Na- 
politain une  femme  de  5o  ans,  accompagnée 
d'une  jeune  fille  fort  jolie;  je  fus  surtout 
frappé  de  l'excellente  physionomie  de  la  pre- 
mière, elle  respirait  l'honnêteté  et  la  dou- 
ceur ;  je  suis  sûr  que  Lava  ter  lui  aurait  donné 
au  premier  coup  d'œil  un  brevet  de  vertu, 
u  C'est  la  mère  et  la  fille,  me  dit  mon 
compagnon;  un  de  mes  amis  a  connu  la  jeune 
personne,  et  il  en  a  été  aussi  satisfait  qu'on 
peut  l'être  de  cette  espèce  de  femmes.  » 

Le  soir,  je  me  rends  chez  elle  ;  les  discours 
de  la  mère  sont  en  parfaite  analogie  avec 
ses  traits;  elle  fait  un  petit  commerce  de 
mouchoirs ,  elle  est  veuve  ;  elle  a  bien  de 
la  peine  à  pourvoir  aux  besoins  de  son  fils, 
à  qui  elle  veut  donner  une  bonne  éducation  , 
et  de  sa  mère  qui  loge  avec  elle.  Je  veux 
voir  moi-même  cette  respectable  aïeule  dont 
la  petite-fille  est  livrée  à  la  prostitution  par 
Ja  mère  :  c'est  une  femme  de  no  ans,  mais 


encore  verte  pc 

mande  sa  petite  fille,  pour  laquelle  elle 
une  grande  prédilection. 

Je  retourne  dans  la  chambre  de  la  fille, 
où  la  mère,  après  avoir  arrangé  le  lit,  me 
laisse  tête  à  tête  avec  la  victime  :  «  Vous  êtes 
bien  jeune,  ma  belle  enfant,  lui  dis- je.  —  J'ai 
vingt  ans  moins  deux  ans.  —  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  n'avez  reçu  ici  quelque 
homme  ?  —  Monsieur,  hier.  —  En  avez-vous 
connu  beaucoup?  —  Je  ne  sais  pas  le  nombre, 
mais  à  peu  près  une  trentaine.  —  N'avez- 
vous  pas  de  crainte  de  porter  atteinte  à  votre 
santé  ?  on  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  maladies 
à  Naples.  — Oh!  si,  monsieur,  j'en  ai  bien 
peur  ;  mais  la  Madone  me  protège.  (  Ma  la 
Madona  mi  àiuta.  )  Et  elle  me  montrait  du 
doigt  une  image  de  la  Vierge  avec  l'enfant 
Jésus.        -  . '  •  ;"  .  i  \       .  '  t  , 

Si  ces  détails  semblent  un  peu  crus  à  quel- 
ques lecteurs,  je  les  prie  de  considérer  que 
Je  dialogue  ci-dessus  a  été  inscrit  sur  mon 
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album  avec  la  plus  grande  exac 
moment  même  où  il  a  eu  lieu.  J'ai  c 
voir  le  conserver  dans  sa  nudité  native. 
Personne  plus  que  moi  n'apprécie  la  pudeur 
du  langage  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  donner 
une  idée  exacte  des  mœurs  d'un  pays ,  il 
faut  être  vrai  avant  tout. 

L'art  décrit,  la  nature  seule  a  le  droit 
de  peindre.  Il  y  a  plus  de  vie  dans  les  ta- 
bleaux de  Teniers  que  dans  ceux  de  l'Al- 
bane. 

J'ai  avancé  que  la  dépravation  de  cœur 
d'une  nation  était  en  raison  directe  de  la 
dépravation  de  son  esprit  ou  de  son  fana- 
tisme religieux  ;  ce  n'est  que  par  des  faits 
énoncés  de  la  manière  la  plus  simple  que 
je  puis  prouver  cette  assertion. 

Au  surplus ,  désirant  être  lu  des  femmes  et 
des  jeunes  personnes  les  plus  délicates  en 
matière  de  pudicité,  et  ne  voulant  pas  les 
exposer  à  rougir,  j'ai  pris  soin  d'avertir 
leurs  chastes  regards  de  sauter  par  dessus 


et  te  précaution  doit  me  mettre 


l'abri  de  tout  reproche. 
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ï)e  lui  l  le  grand  Lama)  tout  est  sacré,  de  lui  rîcn  est  immonde.  , 
Huis  ,  j>i  inces  ,  potentats,  dominateurs  du  monde, 
Attendez  que  du  jour  l'astre  majestueux 
Sccbe  de  ses  rajrons  purs  el  respectueux  , 
Le  rebut  adoré  des  festins  qu'il  consomme, 
Qui  trahit  dan?  un  dieu  les  vils  besoins  de  l'homme  ' 
Voilà  vos  oinemens  ,  vos  colliers,  vos  bijoux, 
Et  l'excrément  divin  vous  enorgueillit  tous. 

Diilim. c,  Jmagl nation, 

Je  me  promenais  hier  soir  devant  le  palais 
du  roi  avec  un  jeune  napolitain  qui  veut 
faire  oublier  son  origine  en  disant  beaucoup 
de  mal  de  sa  patrie  :  des  soldats  et  un  officier, 
escortant  un  grand  fauteuil  vide ,  entouré 
de  flambeaux,  attirèrent  mon  attention. 
«<  Qu'est-ce?  m'écriai-je.  —  Comment ,  vous 
l!ignorez?  répondit  mon  compagnon  ;  à  quoi 
bon  observer  avec  tant  de  détails  nos  mœurs 
et  nos  usages ,  si  cette  intéressante  cérémonie 


qui  se  renouvelle  sans  cesse  a 
inquisition?  Ce  qui  frappe  vos 
digne  d'être  raconté  aux  races  futures  ;  c'est 
le  mot  de  l'énigme  politique  de  ce  beau  pays, 
c'est  le  prototype  de  ses  institutions ,  c'est  la 
quintessence  de  sa  civilisation.  —  C'est  assez 
éperonner  ma  curiosité,  expliquez- vous. — 
Devinez.  —  Eh  bien  !  c'est  le  fauteuil  sur  le- 
quel était  assis  le  duc  d'Anjou,  frère  de 
S* -Louis,  lorsqu'il  fit  décapiter  Conradin. 
—  Vous  n'en  approchez  pas,  ce  siège  est  plus 
pacifique.  —  Je  comprends;  il  a  servi  à 
S1  -  Janvier ,  lorsqu'il  arrêta  les  laves  du  Vé- 
suve :  cette  montagne  étant  aujourd'hui  en 
éruption ,  on  promène  cette  relique  pour 
prier  le  saint  de  ne  pas  différer  d'arrêter  les 
ravages  volcaniques,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
atteint  le  pont  de  la  Magdelaine.  Arrêtez , 
dit  le  Napolitain,  le  Sphinx  vous  aurait  dé- 
voré. Aucun  thaumaturge  ne  s'est  assis  dans 
ce  fauteuil  ;  c'est  la  chaise....  indispensatlc 
du  roi  des  Deux-Sicilcs.  Toutes  les  fois  qu'il 
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spectacle^  un  détachement  armé  de 
sa  fidèle  garde ,  transfère  ce  meuble  dans  sa 
loge ,  afin  que  sa  majesté  s'en  serve  selon 
son  bon  plaisir  et  son  bon  besoin. 

Quelques  novateurs,  esprits  remuans,  ont 
réclamé  contre  cette  coutume;  leurs  raisons 
étaient  assez  plausibles ,  ce  qui  a  donné  lieu 
à  une  polémique  savante.  On  a  écrit  des  vo- 
lumes, enfin  la  victoire  est  restée  aux  hon- 
nêtes gens,  qui  se  décorent  du  beau  titre  de 
conservateurs. 

Après  les  investigations  les  plus  scrupu- 
leuses ,  ils  ont  prouvé  que  l'usage  en  ques- 
tion se  perd  dans  la  nuit  des  temps  ;  qu'il 
est  né  avec  la  monarchie,  et  que  partant  il 
est  de  droit  divin.  —  En  voilà  assez,  repris-je, 
je  n'aime  pas  les  mauvaises  plaisanteries;  je 
ne  vous  crois  pas.  —  Demandez  donc  à  tout 
Israël.  » 

Je  le  quitte  à  l'instant,  j'interroge  une  dou- 
zaine de  personnes  :  unanimité  dans  les  répon- 
ses; plus  de  doute  :  ce  fauteuil  est  le  trône  perce 
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de  Ferdinand  IV.  Je  le  confesse  :  malgré 
mes  sentimens  monarchiques ,  malgré  mon 
admiration  pour  cet  illustre  monarque,  mal- 
gré mon  heureuse  disposition  native  à  bannir 
tout  examen  loin  du  sanctuaire  de  l'autel  et 
du  trône ,  je  ne  pus  me  défendre  de  trouver 
étrange  qu'on  assimilât  un  prince  catholique 
au  grand  Lama.  N'est-ce  pas  pousser  trop 
loin  l'amour  des  reliques?  ne  dégrade-t-on 
pas  les  soldats  de  la  couronne  en  leur  faisant 
porter  les  armes  devant  une  garde-robe  am- 
bulante? L'officier  qui ,  l'épée  nue  à  la  main, 
conduit  ce  singulier  trophée,  comment  re- 
poussera-t-il  l'agression  étrangère ,  comment 
défendra-t-il  sa  patrie  et  son  souverain  ?  Et 
le  peuple  qui  salue  ce  fauteuil,  qui  ne  sa- 
luera-t-il  pas?  Y  aurait-il  un  défi  entre  le 
roi  et  ses  sujets ,  sur  la  question,  de  savoir  s'il 
poussera  plus  loin  le  mépris ,  qu'eux  l'avi- 
lissement? 

Eh  quoi  !  une  constitution  généreuse  en- 
flamme les  orateurs  du  parlement,  et  tâche 


Napolitains  au  niveau  de  la 
dignité  humaine.  Aujourd'hui  même  j'ai  vu 
leur  roi ,  la  main  étendue  sur  les  saints  évan- 
giles, jurer  d'être  fidèle  au  nouveau  pacte 
•social  ;  je  l'ai  entendu  appeler  sur  le  parjure 
toutes  les  vengeances  du  ciel  et  de  la  terre  , 
et  c'est  aujourd'hui  qu'il  permet  encore  et 
que  la  nation  tolère  encore  l'usage  ignomi- 
nieux que  je  viens  de  signaler  ! 

<c  Que  de  chaleur  de  beaux  sentimens  ex- 
halée en  pure  perte  !  me  dit  froidement  un 
misanthrope  5  pour  moi,  je  trouve  que  les 
rois  traitent  leurs  sujets  avec  trop  de  bonté, 
trop  d'égards.  Voilà  pourquoi  Louis  XIV 
est  le  souverain  selon  mon  cœur;  j'aime  à  le 
voir,  environné  d'une  foule  de  concubines  et 
de  bâtards ,  méditant  sans  cesse  de  nouveaux 
adultères;  déshonorer  royalement  les  pre- 
mières familles  de  son  royaume ,  et  jeter  en 
prison  les  maris  1  qui  osaient  prendre  le  deuil 


Le  marquis  de  Montespan,  par  exemple 
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de  la  vertu  de  leurs  femmes.  J'aime  à  voii 
ce  grand  roi ,  au  sortir  des  bras  de  ses  maî- 
tresses ,  tomber  aux  genoux  de  ses  confes- 
seurs ,  ordonner  l'incendie  du  Palatinat,  les 
dragonnades,  révoquer  l'édit  de  Nantes  et  les 
libertés  de  l'église  gallicane  ;  j'aime  à  le  voir, 
changeant  la  crosse  de  Bossuet  en  caducée , 
charger  cet  orateur  funèbre  d'un  billet  amou- 
reux pour  Mme  de  Montespan ,  etc. ,  etc. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  régner  ;  car  enfin  , 
qu'est-ce  qu'un  roi,  sinon  un  grand  con- 
sommateur ;  et  vous  êtes  surpris  de  la  cou- 
tume napolitaine ,  laquelle  va  au-devant  des 
résultats  de  cette  consommation!  Sachez  que 
cet  usage  est  sanctifié  par  notre  saint  père  le 
pape  ;  lorsque  ce  vicaire  de  Jésus  -  Christ  dé- 
ploie toute  la  pompe  de  sa  maison  militaire, 
on  aperçoit  dans  le  cortège,  brillant  d'or  et 
de  diamans ,  qui  l'environne ,  un  officier  à 
cheval ,  ayant  aux  arçons  de  sa  selle  deux 
espèces  de  timballes  couvertes  d'un  beau  drap 
violet.  Cet  officier  est  un  maître  de  la  gar- 
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e-robe  pontificale;  les  timballes  sont,...  Son 
"aillibilité  s'en  sert  quand  sa  digestibilité 
n  a  besoin. 

Tout  cela  est  dans  Tordre  et  parfaitement 
ortodoxe ,  et  il  ne  serait  pas  juste  de  refuser 
au  saint  père  les  prérogatives  du  grand  Lama, 
dont  Delille  a  dit  : 

De  lui  tout  est  sacré,  de  lui  rien  n'est  immonde. 

—  A  ce  raisonnement ,  appuyé  à  la  fois  sur 
le  trône  et  l'autel ,  je  n'ai  rien  à  répliquer.  » 

Je  terminerai  ici  le  cours  de  mes  observa- 
tions sur  les  mœurs  napolitaines  :  le  lecteur  a 
dû  souvent  s'apercevoir  qu'elles  sont  comme 
le  complément  des  mœurs  de  Rome. 


POMPÉI. 

Tectnm  augustum  ,  ingens  ,  cent  uni  sublime  colitmni*, 

Urbe  fuit  summâ  

 Hoc  illis  curia  templum  ; 

Haee  sacris  seJes  epulis  ;  hîc  ,  ariete  raeso  , 
ftti-petuis  bolili  patres  considère  mensis. 

Pompei  est  située  à  douze  milles  de  Naples , 
sur  la  route  de  Salerne  et  à  deux  milles  de 
la  mer  :  on  perd  son  temps  à  vouloir  préciser 
l'époque  de  son  origine ,  tant  il  y  a  de  sot- 
tises et  de  contradictions  débitées  à  ce  sujet. 

On  en  attribue  la  fondation  à  Hercule , 
comme  celle  d'Herculanum.  On  devrait  se 
contenter  de  ses  douze  travaux  sans  lui  faire 
bâtir  tant  de  villes  et  de  ports.  De  ce  qu'une 
ville  porte  le  nom  d'un  dieu  ou  d'un  demi- 
dieu  ,  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'elle  a  été 
l'ouvrage  de  ce  dieu ,  mais  bien  qu'elle  lui 
était  dédiée. 

Jusqu'à  l'année  1748,  époque  où  cette 

ville  fut  exhumée ,  les  savans  de  tous  les  pays 

18. 


disputaient  entre  eux  sur  la  position  géogra- 
phique de  Pompéi ,  bien  que  Strabon ,  fa- 
meux géographe  ,  qui  vivait  sous  Auguste , 
Pline,  Sénèque  et  plusieurs  écrivains  anciens, 
donnent  sur  le  site  et  le  plan  de  cette  ville 
les  détails  les  plus  circonstanciés. 

La  ville  découverte,  les  doctes  antiquaires 
ne  s'accordaient  pas  encore  :  les  uns  affirm aient 
que  c'était  Pompéi,  les  autres  le  niaient,  et 
cependant  il  ne  fut  jamais  question  de  l'exis- 
tence d'aucune  autre  ville  dans  ce  lieu  ni 
dans  le  voisinage  ;  il  y  aurait  de  quoi  dégoû- 
ter à  jamais  des  savans.  Des  milliers  de 
preuves,  tirées  des  inscriptions,  ont  enfin 
convaincu  ces  messieurs.  Personne  aujour- 
d'hui ne  conteste  à  Pompéi  ni  son  nom  ni  ses 
calamités.  .  ; 

Sous  le  consulat  de  Virginius  et  de  Ré- 
gulus ,  la  63me  année  de  l'ère  chrétienne , 
un  horrible  tremblement  de  terre  détruisit 
cette  ville  en  partie,  et  seize  années  après,  le 
Vésuve  l'abîma  sous  un  déluge  de  cendres 


la  terrible  montagne  roulait  un  fleuve  de 
feu  sur  Herculanum  ;  le  plus  grand  natura- 
liste de  l'antiquité  eut  aussi  part  à  ses  présens  : 
la  mort  de  Pline,  autant  que  les  ruines  de 
ces  belles  cités ,  marquent  cette  époque  d'une 
empreinte  éternelle,  et  son  nom  est  gravé 
en  caractères  ineffaçables  sur  les  laves  du 
Vésuve. 

Près  du  fleuve  Sarnus,  qui  baignait  la 
ville  de  Pompéi,  des  laboureurs  trouvèrent 
une  petite  statue  de  Priape  ;  c'est  à  cette 
occasion  que  le  roi  de  Naples  Charles  III  or- 
donna des  fouilles.  5 

Selon  des  auteurs  classiques,  Pompéi  était 
l'entrepôt  du  commerce  des  villes  de  Nocera, 
Acerra  et  Nola.  La  rivière  Saruus  baignait 
la  partie  méridionale  de  Pompéi ,  et  la  mer 
entrait  dans  ses  murs. 

Pompios  ceiebrerr  Campaniae  urbcm  marc 
ex  aperto  conductum  amœno  sinu  cingit. 


Aujourd'hui  la  mer  en  est  éloignée  de 
deux  milles,  elle  Sarnus  a  changé  son  cours 
et  son  embouchure. 

Tel  fut  l'effet  de  l'éruption  du  Vésuve,  ar- 
rivée sous  Titus.  Ce  volcan  a  le  privilège  de 
déplacer  les  montagnes,  d'imposer  de  nou- 
velles limites  à  la  mer,  et  de  changer  en- 
tièrement l'aspect  des  contrées  qui  l'envi- 
ronnent. 

L'enceinte  des  murs  de  Pompéi  est  de  trois 
milles  ;  sa  configuration  est  celle  d'un  arc 
tendue  ïl  n'y  a  guère  que  la  douzième  partie 
de  la  ville  qui  soit  déterrée.  Les  fouilles  se 
poursuivent  maintenant  avec  peu  d'activité; 
je  n'ai  vu  cependant  que  cinq  à  six  pieds  de 
terre  sur  les  maisons ,  et  cette  terre  est  très- 
légère. 

La  plupart  des  voyageurs  laissent  ghsser 
leurs  regards  sur  les  monumens  de  Pompéi  ; 
ils  disent  qu'ils  les  connaissent  et  ils  ne  les 
ont  pas  même  aperçus.  On  ne  saisit  pas  à  la 
première  vue.  quelque  perçante  qu'elle  soit, 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  le  plus  petit 
objet,  sous  le  rapport  physique ,  que  sera-ce 
donc  si  l'on  veut  deviner  la  pensée  de  l'au- 
'  teur?  Le  premier  regard  jeté  sur  Pompéi  est 
comme  celui  qu'on  lance  sur  l'océan  :  la  vue 
s'y  perd  d'abord  ;  il  faut  une  longue  et  réi- 
térée contemplation  pour  revenir  de  son 
premier  étourdissement;  il  faut  recueillir  son 
esprit  sur  l'ensemble  de  la  physionomie  de 
cette  ville,  pour  descendre  heureusement  au 
détail  des  traits  particuliers. 

Tous  les  six  mois  on  peut  écrire  une  nou- 
velle description  de  Pompéi ,  car  tous  les  six 
mois  on  la  dégage  des  entrailles  de  la  terre. 
J'entends  une  voix  qui  dit  à  quelque  dieu 
ou  à  quelque  héros  :  levez-vous  !  ils  se  lèvent 
et  viennent  nous  révéler  l'esprit,  les  mœurs, 
les  coutumes  des  nations  abîmées  dans  l'océan 
des  âges.  Ils  nous  initient  à  tous  les  mystères 
des  beaux  ■  arts  qui  réveillent  en  nous  mille 
sensations ,  et  multiplient  le  sentiment  de 
l'existence.  * 
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C'est,  plein  de  ces  pensées ,  que  je  me  pro- 
mène parmi  les  arbres ,  les  vignes ,  sur  les 
gazons  fleuris  qui  couvrent  la  terre  qui  ca- 
che Pompéi.  Je  tressaille  en  marchant,  pour 
ainsi  dire ,  sur  le  cadavre  d'une  grande  cité 
qui  faisait  les  délices  de  Cicéron. 

Les  raisins  et  les  épis  jaunissent  sur  le 
faîte  du  temple  de  Bacchus  et  de  Cérès. 

Voyez-vous  ces  laboureurs  qui  se  livrent 
à  leurs  travaux  et  demandent  ses  fruits  à  la 
terre,  sans  s'inquiéter  si  à  quelques  toises 
sous  leurs  pieds  elle  recèle  les  fruits  du  génie  ; 
dans  leur  stupide  insouciance,  et  sans  penser  à 
rien ,  ils  foulent  d'un  pied  pesant  comme  ce- 
lui de  leurs  bœufs,  les  pensées  de  l'antiquité  ; 
ils  forment  des  danses  grossières  avec  leurs 
lourdes  compagnes,  au-dessus  d'élégantes 
maisons  où  la  peinture  a  rendu  vivans  de 
légers  danseurs  et  danseuses ,  dans  les  atti- 
tudes les  plus  gracieuses  de  la  molle  Ionie. 
Le  soir,  ils  vont  goûter  les  douceurs  d'un 
rustique  hyménée,  dans  une  cabane  enfumée. 


mour.  Ce  qui  devrait  se  passer  à  Pompéi 
avec  ce  qui  a  lieu  aujourd'hui  sur  le  terrain 
qui  la  couvre ,  présente  le  contraste  le  plus 
singulier;  les  pinceaux  de  Teniers  et  de  l'Al- 
bane  ne  sont  pas  plus  opposés.  Pour  conserver 
ce  spectacle ,  j'en  suis  réduit  à  désirer  qu'on 
n'exhume  pas  entièrement  la  ville  et  qu'on  en 
laisse  un  petit  coin  au  dieu  Pan  et  aux  nym- 
phes bocagères  ;  mais  faisons  trêve  aux  ré- 
flexions que  nous  inspire  la  variété  de  ces 
objets  ;  tâchons  de  nous  faire  une  idée  nette 
du  coup  d'œil  général  que  présente  l'état 
actuel  de  Pompéi. 

La  ligne  décrite  par  les  murs  de  la  ville 
représente,  comme  je  l'ai  dit,  un  arc  tendu; 
une  partie  des  fouilles  a  été  pratiquée  au 
midi .  à  la  corde  de  l'arc  ;  elles  occupent 
environ  en  longueur  la  moitié  de  cette  corde, 
et  en  largeur  le  tiers  de  la  largeur  de  l'arc; 
l'autre  partie  se  dirige  vers  le  nord;  et  un 
peu  vers  l'orient,  où  l'pn  n'a  découvert  que 


encore  enfoui  sous  terre,  et  sur  cette  terre 
on  voit  éparses  quelques  maisons  de  paysans 
et  une  maison  plus  élégante,  destinée  à  rece- 
voir les  personnes  de  la  famille  royale. 

Murs  de  la  ville*  Toute  la  partie  des 
murs  qui  forme  la  corde  de  l'arc  au  midi  et 
à  l'occident,  est  entièrement  tombée;  on  a 
beaucoup  de  peine  à  en  reconnaître  les  ruines 
et  quelquefois  même  la  trace.  La  cause  de 
cette  destruction  s'explique  par  le  voisinage 
de  la  grande  route  de  Naples ,  bordée  par  ces 
murs,  lesquels  n'ayant  pas  été  autant  ense- 
velis que  les  autres  par  les  cendres  du  Vésuve, 
restèrent  plus  exposés  à  l'action  du  temps 
et  à  la  rapacité  des  hommes.  Beaucoup  de 
sédimens  marins  trouvés  dans  ce  lieu  sont 
une  nouvelle  preuve  que  la  mer  baignait  ces 
murs  avant  l'éruption  de  79 ,  ainsi  que  le 
témoignent  Sénèque  et  Strabon.  Mais  à  l'o- 
rient et  au  nord  ,  dans  la  partie  la  plus  cur- 
viligne que  j'appelle  Vàrcj  les  murs  sont  res- 


s  aeDOut;  ici  ils  sont  formés  de  grandes 
pierres  superposées  ;  là  avec  ces  grandes  mas- 
ses sont  mêlées  confusément  de  petites  pierres 
unies  avec  du  ciment;  ailleurs  enfin  il  y  a 
des  pans  de  murailles  entiers,  faits  de  pe- 
tites pierres. 

Les  murailles  étaient  toutes  de  construc- 
tion régulière ,  faites  de  pierres  sans  ciment  ; 
mais  le  tremblement  de  terre  arrivé  en 
63  ,  et  le  terrible  assaut  que  donna  à  Pompéi 
le  dictateur  Sylla,  au  temps  de  la  guerre 
sociale ,  obligèrent  les  habitans  de  faire  à  la 
hâte  des  réparations  à  leurs  remparts.  Les 
murs  ne  forment  aucun  angle  rentrant  ni 
saillant;  les  tours  seules  ressortent  un  peu 
de  la  ligne.  Dans  les  endroits  les  moins  forti- 
fiés par  la  nature,  du  côté  du  nord  et  de 
l'orient ,  les  murs  sont  garantis  par  une  con- 
trescarpe., 

On  compte  cinq  grandes  portes  aux  murs 
de  la  ville  :  La  porte  d'Isis,  qui  regarde  Nola. 
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au  nord-est ,  est  intacte  et  voûtée  ;  on  y  voit 
cette  inscription  : 

Popidius.  restituit.  et,  Isidi.  consecravit. 

Une  rue  de  la  ville ,  dont  les  maisons  sont 
toutes  ruinées,  aboutit  à  la  porte  d'Isis.  La 
porte  du  Samo^  à  l'orient,  celle  de  Stabia^ 
au  sud,  celles  du  Vésuve  et  d1 Herculanum> 
au  nord ,  ne  présentent  que  quelques  pierres 
de  leur  base. 

Maintenant  que  nous  avons  parcouru  l'en- 
ceinte des  murs  et  reconnu  les  diverses  portes, 
rendons-nous  au  centre  de  la  ville  et  cher- 
chons à  en  découvrir  l'étendue. 

Je  monte  sur  un  arbre ,  j'aperçois  vers  la  mer 
les  maisons  de  Pompéi  rendues  à  la  lumière , 
tandis  que  vers  le  Vésuve,  vers  le  nord  et 
l'orient,  une  partie  du  sud ,  plus  des  neuf 
dixièmes  de  la  ville  dorment  encore  dans  les 
ténèbres  de  la  terre.  C'est  ainsi  que,  dans 
la  statue  de  Pygmalion ,  une  partie  est  pal- 
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pitante  tandis  que  l'autre  est  encore  cachée 
au  sein  du  marbre. 

Mais  déjà  la  journée  sur  son  déclin  nous 
chasse  à  notre  grand  regret  de  Pompéi  ;  nous 
cherchons  un  souper  et  un  lit  à  la  Torre- 
délia  ~ P uziata ,  gros  bourg  à  deux  milles 
de  distance.  & 

SECONDE  JOURNÉE  A  POMPEI. 

Dans  une  ville  en  partie  déterrée,  ou  règne 
le  silence ,  qui  n'est  peuplée  que  de  souvenirs, 
qui  a  épuisé  toutes  ses  espérances  et  qui  voit 
tout  son  avenir  dans  le  passé,  il  y  a  une 
solennité  de  plus  à  entrer  par  la  rue  des  Tom- 
beaux ;  un  sentiment  de  mélancolie  indéfi- 
nissable s'empare  de  votre  être  lorsqu'en 
mettant  le  pied  sur  le  pavé  de  la  rue  consu- 
laire ,  qui  traversait  Pompéi  pour  conduire 
dans  la  grande  Grèce  ^  vos  regards  se  pro- 
longent sur  une  doable  file  de  mausolées  ; 
l'âme  tressaille  en  passant  en  revue  tous  ces 


'220  POMPEI.  " 

monumens  de  la  mort  qui  sont  rangés  là 
comme  les  avant-postes  de  son  empire.  On 
croit  voir  des  tombeaux  dans  une  immense 
tombe  ;  le  bruit  des  pas  sur  ces  larges  quar- 
tiers de  laves  vomies  par  la  destruction,  re- 
tentit à  l'oreille  tels  que  les  sons  expirans 
d'une  cloche  funèbre  mêlés  à  ceux  de  l'oiseau 
nocturne,  dans  la  solitude  d'une  forêt.  Mais 
la  foule  des  sentimens  dont  on  est  oppressé , 
qui  enivrent  d'une  lugubre  volupté,  je  re- 
nonce à  les  peindre  à  ceux  qui  n'ont  pas 
marché  dans  la  rue  des  Tombeaux  de  Pompéi. 
Il  est  des  objets  dont  on  ne  peut  transmettre 
l'impression  ;  leur  présence  a  le  pouvoir  ex- 
clusif de  les  produire,  de  faire  vibrer  certaine 
corde  sensible,  muette  jusqu'alors,  et  de  nous 
révéler  des  émotions  inconnues. 

Horace  n'aurait  pas  dit  aux  habitans  de 
Pompéi  :  Oublieux  des  tombeaux,  vous 
bâtissez  des  maisons  ;  car  la  plus  élégante 
architecture,  les  plus  beaux  marbres ,  les  bas- 
reliefs  le  plus  savamment  exécutés  sont  pro- 
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digues  à  ces  monumens  funèbres,  dont  la 
plupart  non-seulement  sont  intacts,  mais 
ont  conservé  toute  la  fraîcheur  de  leur  pri- 
mitif éclat.  Le  temps  a  eu  des  égards  pour 
la  mort.  - 

La  rue  des  Tombeaux  est  hors  de  l'enceinte 
de  la  ville  ;  elle  commence  à  la  porte  d'Her- 
culanum  et  fait  partie  du  faubourg  appelé 
Auguste-heureux .  Quelques  maisons  sont  sur 
le  même  alignement  et  au  milieu  des  mau- 
solées. 

Voici  la  maison  de  Diomède,  qu'honorait  le 
titre  d'ami  de  Cicéron.  Le  premier  étage  est 
au-dessous  du  niveau  de  la  rue ,  le  deuxième 
un  peu  au-dessus;  c'est  une  habitation  qui 
tient  le  milieu  entre  les  maisons  de  ville  et 
celles  de  campagne;  car  les  maisons  ren- 
fermées dans  l'intérieur  des  murs  de  Pompéi 
n'ont  point  d'étage.  La  famille  de  Diomède 
devait  être  nombreuse  :  on  compte  dans  sa 
demeure  plus  de  trente  chambres  à  coucher. 
Le  jardin  est  vaste  et  environné  d'arcades 
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qui  soutiennent  un  portique  sous  lequel,  en 
jouissant  de  l'aspect  du  jardin ,  on  se  prome- 
nait à  l'abri  de  la  pluie.  Au  milieu  s'élève 
une  fontaine  dans  un  beau  bassin  de  marbre 
destiné  à  recevoir  des  poissons ,  et  qui  est 
parfaitement  conservé  ;  il  y  a  près  de  la  fon- 
taine un  emplacement  pour  un  parterre,  avec 
six  colonnes  latérales  propres  à  supporter  un 
berceau  de  vignes  et  de  fleurs.  Le  jardin  a 
une  issue  qui  donne  sur  la  campagne  ;  c'est 
près  de  cette  porte  qu'on  a  trouvé  un  sque- 
lette dont  les  mains  tenaient  encore  des  mon- 
naies d'or  et  des  ornemens  de  prix  ;  c'était 
apparemment  un  avare  ne  s'occupant  que 
de  son  trésor,  tandis  que  ses  semblables , 
peut-être  même  sa  femme  et  ses  enfans, 
couraient  éperdus  dans  le  logis ,  en  iiriplo- 
rant  son  secours.  Beaucoup  de  squelettes 
attestent  que  la  maison  était  pleine  d'indi- 
vidus. Ce  vil  harpagon  ne  dépensa  jamais 
son  or  que  par  ostentation  ;  combien  de  fois 
des  infortunés  réclamèrent-ils  en  vain  son 


POMPÉI.  223 

secours  :  Combien  de  fois  refusa-t-il  l'obole  à 
l'indigence  !  Il  entend  tout  à  coup  une  voix 
sourde  et  tonnante  :  ce  n'est  plus  une  obole 
dont  il  s'agit,  c'est  le  terrible  Vésuve  qui 
vient  lui  demander  et  la  bourse  et  la  vie. 

Descendons  dans  les  souterrains  qui  ser- 
vaient de  caves  au  logis  :  voici  encore  les 
amphores  qui  contenaient  le  Falerne  ;  ces 
vases,  formés  de  terre  cuite,  de  forme  allon- 
gée de  la  capacité  d'une  dame-jeanne ,  sont 
placés  debout  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  ce 
qui  explique  l'expression  d'Horace  :  interiore 
nota  Falernù  C'est  dans  ce  lieu  que  se  ré- 
fugièrent les  malheureux  habitans  de  cette 
maison  ;  ils  fuyaient  le  déluge  de  cendres  et 
de  pierres  enflammées  vomies  par  le  Vésuve; 
mais  le  volcan  les  atteignit  jusque  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  On  a  dégagé  d'un  tas 
de  cendres  compacte  leurs  squelettes,  au 
nombre  de  dix-sept,  parmi  lesquels  était  celui 
d'une  femme  qu'on  suppose  avoir  été  la  maî- 
tresse du  logis.  On  a  trouvé  ses  bracelets  et 
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ses  bagues  d'or.  J'ai  vu  au  muséum  de  Por- 
tici  sa  tête ,  assez  bien  conservée ,  avec  un  peu 
de  la  chevelure.  J'ai  considéré  avec  admira- 
tion les  formes  semi-sphériques  de  son  sein , 
qui  sont  empreintes  et  moulées  dans  un  mor- 
ceau de  cendre  durcie  sur  lequel  elle  était 
appuyée  en  mourant  ;  on  y  voit  aussi  quel- 
ques parcelles  très-fines  de  sa  robe.  On  peut 
en  conclure  ,  sans  être  taxé  d'inconséquence, 
que  madame  Diomède  avait  les  chairs  très- 
fermes  et  une  belle  gorge.  Je  doute  que  les 
dames  parisiennes ,  surtout  depuis  la  mode 
des  corsets  à  buse,  puissent  laisser  de  pareils 
moules  à  la  postérité. 

Vis-à-vis  de  la  maison  de  Diomède  sont 
les  tombeaux  de  sa  famille,  avec  cette  ins- 
cription : 

Arius.  L,  Diornedes.  sîbi.  suis,  memoviœ. 

Ils  ont  la  forme  de  petits  temples.  Là  repo- 
saient son  fils  aîné  et  deux  de  ses  filles,  dont 
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une  était  la  neuvièhie.  Voici  toute  l'épi- 
taphe  : 

Arvice.  M.  F.;  VIII. 

On  lit  aussi  cette  autre  épitaphe  tou- 
chante: ^ 

A".  Velasiœ.  grato. 
:     '< .  !   *;••  .  Vix.  Ann.  XII. 

Ainsi  le  premier  objet  qui  frappait  les-  yeux 
de  la  famille  Diomède,  en  sortant  de  sa  mai- 
son ,  c'était  le  cimetière  des  siens. 

Au  côté  droit  de  la  même  maison  paraît 
un  petit  édifice  quarré  ayant  l'apparence 
d'un  tombeau;  j'y  pénètre  par  une  petite 
porte  très-basse,  je  vois  peints  sur  les  murs 
des  cerfs  et  des  oiseaux  avec  d'autres  figures 
symboliques  de  la  mort;  je  reconnais  un 
triclinium  ou  table  à  manger  des  anciens; 
on  devine  aisément  que  c'est  ici  qu'on  célé- 
brait le  festin  funèbre  appelé  par  les  Romains 
silicernium.  C'est  sur  cette  petite  colonne 
que  l'on  plaçait  le  simulacre  du  défunt  ;  il 
avait  la  place  d'honneur,  ses  amis  ne  pou- 
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vaient  pas  boire  à  sa  santé ,  mais  ils  lui  sou- 
haitaient les  bocages  et  les  ruisseaux  les  plus 
frais  de  l'élysée.  Ils  se  le  figuraient  vivant, 
en  rappelant  dans  leurs  discours  ses  actions 
nobles  et  généreuses.  La  véritable  existence 
de  l'homme  est  dans  ses  vertus. 

Mais  l'ombre  d'une  dame  romaine  me  re- 
proche mon  peu  d'empressement  à  visiter 
son  palais  funéraire  ;  «  je  l'ai  fait  construire , 
dit-elle ,  pendant  ma  vie ,  pour  moi  et  Muna- 
tius  ;  morte ,  j'ai  su  le  préserver  de  toute  at- 
teinte du  temps  et  du  Vésuve  ;  j'ai  fait  venir 
de  Paros  le  marbre  qui  le  décore;  j'ai  donné 
le  sujet  des  bas-reliefs  ;  ici  c'est  un  sacrifice  à 
Proserpine ,  là  c'est  une  barque  qui ,  après 
avoir  essuyé  bien  des  tempêtes ,  arrive  enfin 
dans  le  port  ;  les  matelots  plient  les  voiles  et 
jettent  l'ancre.  Vous  comprenez  l'allusion  ? 
—  oui  ;  cela  signifie  qu'après  avoir  bien  battu 
la  mer  de  ce  monde ,  nous  abordons  enfin  à 
notre  tombeau. 

Ce  buste,  sculpté  à  la  partie  supérieure,  est 
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le  mien.  De  ce  côté  c'est  le  bissellium  de 
Munatius  : 

Nœvolea.  Tyche. 
sibi.  et.  Numatio.  Fausto. 

pPt'',-.  -  »!  ;      '  cui.  decuriones, 

consensu.  populi, 
p  ■       ,  \    :        .r  Bisellium. 

U"^         °b*  mérita,  ejus. 

clecreverunt. 
'.(]:/■/$*'■  Hoc.  monumentum.  ..'7.4  \;\ 

Nœvolea.  Tyche. 
-'0    '0ï%  '         viva.  fecit,  v^:- 

Veuillez  me  dire,  madame,  ce  qu'on  entend 
par  bissellium  ?  —  C'est  un  siège  à  deux  places 
que  le  peuple  et  les  magistrats  accordaient, 
dans  les  fêtes  publiques ,  aux  citoyens  distin- 
gués par  leur  mérite.  —  Et  Munatius  Faus- 
tus,  honoré  du  bissellium  et  avec  lequel  vous 
avez  voulu  mêler  vos  cendres,  quelles  étaient, 
je  vous  prie  ,  vos  relations  avec  lui  ?  —  Je 
ne  puis  répondre  à  votre  question ,  Mercure 
m'appelle.  Sachez  que  toutes  les  femmes 
mortes  sont  discrètes  ;  adieu,  »  Je  veux  entrer 
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dans  la  chambre  intérieure  du  sépulcre,*  une 
porte  grillée  m'en  empêche  ;  j'aperçois  à  tra- 
vers, des  os  et  de  la  cendre  confondus  dans 
des  urnes  à  demi  brisées»  Sans  cet  obstacle, 
j'aurais  peut-être  mis  dans  ma  poche  quelques 
os  de  Mme  Naevolea. 

Le  tombeau  de  Calventius,  à  côté  de  celui 
de  Naevolea,  est  aussi  décoré  du  bissellium;  il 
étale  dans  toutes  ses  parties  la  beauté  des  mar- 
bres ,  l'élégance  de  l'architecture  et  des  bas- 
reliefs  ;  mais  il  est  fermé  de  toutes  parts. 

Vis-à-vis ,  et  de  l'autre  côté  de  la  rue ,  est 
un  grand  tombeau  avec  une  petite  porte  en 
marbre  blanc  fermée  à  clef  ;  on  y  a  décou- 
vert ,  dit -on  ,  plusieurs  objets  précieux ,  en- 
tr'autres  un  grand  vase  d'albâtre  et  des 
anneaux  d'or. 

Un  loup  n'est  pas  plus  impatient  de  péné 
trer  dans  une  bergerie,  que  moi  d'entrer 
dans  un  des  tombeaux.  En  voici  un  fait  en 
dôme,  très-grand,  environné  de  murs,  comme 
si  la  mort  avait  besoin  de  le  défendre  contre 
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£  assauts;  enfin  il  m'est  permis  d'arriver 
jusqu'au  sanctuaire  de  ce  petit  temple.  J'y 
monte  par  trois  degrés ,  me  voilà  dans  le 
salon  de  compagnie  des  ombres  d'une  fa- 
mille pompéienne  anonyme,  car  il  n'y  a  pas 
d'inscription..  v 

Ce  lieu  était  appelé  Colombarium,  co- 
lombier ,  parce  que  les  urnes  cinéraires  son  t 
placées  dans  de  petites  niches  qui  ressem- 
blent aux  alvéoles  des  nids  de  pigeons  d'un 
colombier.  Cette  dénomination  est  une  nou- 
velle preuve  de  l'attention  débcate  des  an- 
ciens, à  marier  les  images  gracieuses  avec 
les  images  funèbres.  Je  m'arrête  avec  plaisir 
dans  cet  appartement  circulaire  ;  malgré  moi 
des  idées  de  colombes ,  d'amour  de  repro- 
duction ,  se  marient  avec  des  idées  de  cen- 
dres, d'insensibilité,  de  destruction  ;  le  Trépas 
a  perdu  son  horreur,  ses  manières  sont  civi- 
lisées ,  son  langage  a  de  la  grâce ,  et  je  m'en- 
tretiens familièrement  avec  lui,  assis  dans 
le  colombarium  du  tombeau,  la  main  dans 
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une  alvéole.  «  Je  ne  sais  pourquoi ,  me  dit-il, 
on  me  querelle  tant  dans  le  monde;  que 
deviendrait -il  sans  moi?  ne  suis -je  pas  le 
grand  pourvoyeur  de  la  vie  ?  Si  je  consomme 
les  individus,  c'est  pour  recruter  les  espèces.  » 
Alors  il  m'engage  à  sortir  pour  visiter  ses 
autres  petits  Trianons .  Un  mur  seul  nous 
séparait  du  mausolée  le  plus  noble  qui  décore 
cette  rue.  Ce  monument,  ainsi  que  le  té- 
moigne l'inscription,  fut  érigé  par  Scaurus, 
père,  à  Fabricius  Scaurus  son  fils,  juge  de  la 
tribu  Ménénia ,  à  qui  les  décurions  firent 
ériger  une  statue  équestre  dans  le forum*  À 
la  mort  de  ce  personnage,  il  y  eut  de  grandes 
fêtes  à  Pompéi  :  tous  les  murs  sont  couverts 
de  bas-reliefs  représentant  des  combats  de 
gladiateurs  entre  eux ,  et  avec  des  bêtes  fé- 
roces de  toute  espèce. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  qui  regarde 
la  rue  et  qui  conduit  dans  la  cour  du  monu- 
ment, on  voit  cinq  de  ces  malheureux,  armés 
de  lances  et  de  boucliers  ;  un  d'eux  est  sus- 
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pendu  à  quelques  pieds  de  terre,  dans  l'atti- 
tude d'un  homme  qui  tombe  de  tout  son 
poids,  blessé  mortellement.  Que  des  guerriers 
se  battent  à  outrance  près  du  tombeau  d'un 
guerrier,  on  peut  jusqu'à  un  certain  point 
tolérer  cette  coutume;  mais  on  est  indigné 
qu'à  la  mort  d'un  magistrat  qui,  par  ses  fonc- 
tions est  le  conservateur  des  hommes,  et 
punit  toute  effusion  de  sang ,  on  est  indigné 
que  des  hommes  s'égorgent  pour  honorer 
ses  funérailles.  Je  ne  reconnais  pas  dans  cet 
.îorrible  usage  la  sagesse  philosophique  des 
anciens.  J'entre  avec  ces  réflexions  dans  l'in- 
térieur de  la  tombe  du  duumvir  Scaurus  :  au 
premier  aspect  du  réduit  sépulcral ,  je  puis 
juger  que  son  orgueil  lui  a  survécu.  C'est 
ainsi  qu'à  l'arrangement  du  cabinet  de  toi- 
lette d'une  femme ,  on  peut  apprécier  le  degré 
de  sa  coquetterie  :  voyez-vous  ce  pilastre  qiai 
s'élève  au  milieu  de  la  chambre  funèbre,  et 
dans  lequel  est  pratiqué  un  emplacement 
beaucoup  plus  vaste  que  les  niches  d'alen- 
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tour,  qui  sont  sans  distinction  comme  celles 
d'une  ruche  d'abeilles?  c'est  dans  ce  centre 
que  siégeait  l'urne  magistrale.  M.  le  juge  a 
voulu  donner  à  ses  cendres  une  espèce  de 
présidence  parmi  les  cendres  des  siens. 

Que  penseront  nos  magistrats  de  France , 
nos  présidens  de  grandes  et  petites  cours,  de 
cour  suprême ,  de  la  vanité  de  M.  le  juge 
Scaurus,  eux  qui  sont  si  modestes  !  Je  leur 
conseille  de  citer  l'ombre  du  duumvir  à  leur 
tribunal,  pour  lui  faire  subir  la  censure  avec 
réprimande  ;  car  depuis  deux  mille  ans  il  est 
suspendu  de  ses  fonctions. 

On  a  trouvé  ici  quelques  débris  d'os  brû- 
lés et  une  petite  lampe  de  terrç  cuite ,  mais 
point  de  vases  lacrymaloires  ;  il  est  à  remar- 
quer que  ces  vases  ne  se  trouvent  ordinaire- 
ment que  dans  les  tombeaux  les  plus  simples, 
et  dans  la  terre,  aux  pieds  d'un  morceau  de 
marbre  oîi  est  grossièrement  ébauchée  la  tête 
du  défunt.  Ces  marbres  rappellent  les  croix 
de  bois  de  nos  cimetières.  / 


r  du  pauvre  serait-il  plus  sensible 
que  celui  du  riche?  ou  bien  faudrait -il  de 
trop  grands  vases  pour  contenir  toutes  les 
larmes  versées  à  la  mort  des  grands  et  des  rois  ? 

Dans  une  enceinte  environnée  de  murs 
et  adjacente  -au  monument  de  Scaurus,  on 
ne  voit  qu'un  marbre  tel  que  ceux  qu'on 
place  sur  les  tombeaux  ;  c'est  une  espèce  de 
statue  dont  la  gaine  est  profondément  enfon- 
cée dans  la  terré  :  de  la  tête ,  grossièrement 
taillée,  tombent  des  cheveux  attachés  autour 
du  cou  ;  l'inscription  qu'on  lit  sur  la  poitrine 
de  la  statue  est  des  plus  curieuses,  et  son 
laconisme  ouvre  le  champ  le  plus  vaste  aux 
commentaires  des  savans  : 

Junoni. 
Tyclie.  Juliœ. 
Augustœ.  vener. 

Ce  qui  signifie  :  à  Junony  Tyché  intendante 
des  plaisirs  amoureux  de  Julie  Auguste* 
Voilà  une  inscription  bien  impudente  !  s'é- 

20. 
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crieront  les  premiers  valets  de  chambre ,  les 
maîtres  de  la  garde -robe,  les  chambellans  des 
maisons  des  rois  et  des  altesses  royales.  Eh! 
messieurs ,  leur  répondrait  Tychée ,  ne  savez- 
vous  pas  qu'il  est  d'usage  de  se  glorifier  des 
charges  et  des  emplois  que  l'on  occupe  auprès 
des  personnes  augustes  ?  La  lumière  du  trône 
a,  comme  le  feu,  le  privilège  d'épurer  tout 
ce  qui  l'approche.  Voyez  Mme  de  Pompadour 
faire  des  mercuriales  aux  membres  du  par- 
lement prosternés  à  ses  pieds.  Vous-mêmes, 
examinez  vos  titres;  soyez  moins  sévères  à 
mon  égard,  et  donnons-nous  la  main. 

Vous  avez  remarqué  que  dans  l'inscription 
du  tombeau  de  Ngevolea  il  y  a  aussi  le 
nom  de  Tychée  ;  est-ce  elle  ou  une  de  ses 
sœurs  qui  était  Y  amie  de  la  princesse  Julie? 
c'est  ce  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  décider  : 
je  m'en  rapporte  à  l'académie  des  inscriptions 
ou  à  la  décision  du  premier  concile. 

Quelle  est  cette  autre  maison  confondue 
avec  les  tombeaux ,  qui  paraît  aussi  considé- 
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le  que  celle  de  Diomède,  mais  beaucoup 
plus  ruinée?  M.  Romanelli  me  répond  que 
s'est  probablement  celle  de  Cicéron  ;  toutes 
4es  preuves  qu'il  m'en  donne  dans  son  ou- 
vrage sur  Pompéi  sont  pitoyables ,  pourtant 
mon  imagination  s'en  accommode,  et  elle  me 
fait  fureter  dans  les  coins  et  recoins  de  ce 
ogis  en  déclamant  ses  Catilinaires.  Ce  qu'il  y 
i  de  certain,  c'est  que  Cicéron  avait  une  mai- 
son de  campagne  à  Pompéi  ;  il  en  parle  dans 
dans  ses  lettres  à  Atticus  :  Tusculanum  et 
Pompeianum  valde  me  délectant. 

Il  est  à  remarquer  que  ce  grand  orateur 
avait  des  propriétés  dans  tous  les  beaux  sites 
de  l'Italie ,  ce  qui  laisse  à  penser  qu'il  fit  quel- 
ques moissons  dans  les  champs  de  la  Cilicie, 
dont  il  eut  le  gouvernement:  j'ai  beaucoup 
ie  respect  pour  ses  talens ,  mais ,  il  faut  l'a- 
vouer, il  était  un  peu  tracassier  :  que  lui  im- 
portait-il que  Clodius,  à  la  faveur  des  mystères 
de  la  bonne  déesse,  se  fût  introduit  dans  la 
maison  de  Porapéia,  femme  de  César?  pour- 
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quoi  se  porter  son  accusateur?  on  ne  peut 
se  dissimuler  qu'il  n'a  rien  négligé  pour  s'at- 
tirer la  catastrophe  qui  termina  sa  vie. 

Non  loin  de  la  maison  de  Cicéron  on  a 
trouvé  les  squelettes  d'une  mère ,  de  ses  deux 
filles  et  d'un  petit  enfant  ;  elle  tenait  ce  der- 
nier dans  ses  bras.  Elle  conjure  les  dieux 
d'épargner  ses  enfans ,  elle  ne  pense  qu'à  eux, 
elle  écarte  de  leurs  têtes  la  poussière  volca- 
nique qui  s'amoncelle ,  comme  une  neige 
abondante  sur  le  sommet  des  Alpes  :  vains 
effor  ,  ;  les  malheureux, tels  que  des  naufragés 
au  milieu  des  vagues ,  sont  engloutis  dans  ce 
gouffre  de  cendre  :  leurs  bras  élevés  vers  le  ciel 
apparaissent  seuls  quelques  instans  :  le  Vésuve 
leur  épargne  les  frais  de  sépulture.  La  mère 
les  presse  contre  son  sein ,  son  dernier  soupir 
est  pour  ses  enfans  ;  vivante  au  milieu  de  sa 
famille,  elle  eût  offert  la  plus  gracieuse  image 
du  plus  noble  sentiment  de  la  nature  ;  morte, 
ses  os  mêmes  présentent  encore  un  tableau 
d'amour  maternel. 
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Je  ne  parle  pas  des  autres  tombeaux. ,  qui, 
après  ceux  dont  j'ai  fait  la  description ,  n'of- 
frent rien  de  très-remarquable.  Celui  de  la 
prêtresse  Mammia  occupe  un  emplacement 
considérable  :  on  ne  pouvait  donner  les  cou- 
dées trop  franches  à  une  personne  de  cette 
distinction;  en  oici  l'inscription  : 

Mammiœ.  P.  F. 
-    -         '  sacerdoti.  !7' 

publicœ.  locus.  sepulturœ.  datus. 
Decurionum.  decrelo. 

C'est  le  plus  grand  de  tous  les  monumens, 
mais  non  pas  le  plus  riche  et  le  plus  élégant. 

C'est  une  heureuse  idée  des  anciens  d'avoir 
appelé  les  femmes  aux  fonctions  du  sacer- 
doce ;  ce  sexe  a  le  secret  de  nos  douleurs  et 
de  nos  plaisirs,  et  il  semble  que  par  ses  char- 
mes et  le  fini  de  sa  nature,  il  soit  plus  en 
rapport  que  les  homme  savec  la  Divinité. 

Mais  quoi!  se  peut -il  que  j'aie  consume 
une  journée  entière  à  examiner  la  seule  rue 
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des  Tombeaux  ?  Déjà  le  soleil  touche  la  sur- 
face de  la  mer;  ses  rayons  rougeâtres  glissent 
obliquement  sur  le  sommet  des  tombeaux, 
dont  les  ombres  projetées  dans  la  rue  sem- 
blent se  confondre  avec  les  ombres  des  habi- 
tans  de  Pompéi. 

Cette  teinte  incertaine  d'un  beau  jour  sur 
son  déclin  répandue  sur  les  mausolées  d  une 
ville  qui  n'est  plus  depuis  dix  -  huit  siècles , 
remplit  l'âme  d'une  singulière  mélancolie. 
Plus  de  passions  tumultueuses ,  la  substance 
de  mon  corps  est  plus  légère,  mes  pensées 
sont  dégagées  des  liens  des  sens,  j'entrevois 
les  jouissances  purement  intellectuelles  ;  mon 
être  reste  quelque  temps  suspendu  entre  la 
terre  et  le  ciel.  Mais  bientôt  toutes  ces  douces 
chimères  immortelles  s'évanouissent  à  l'as- 
pect d'un  bon  souper  qui  me  rend  tout  entier 
au  monde  physique ,  et  je  retombe  sous  l'em- 
pire des  grossières  sensations.  U  t 
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mon  lever,  je  remercie  le  soleil  de  me 
donner  à  la  fin  de  l'automne  une  journée 
printanière ,  et  je  retourne  à  Pompéi  :  nous 
ne  sommes  pas  encore  entrés  dans  la  ville 
pour  l'examiner;  ici  toutes  les  pierres  parlent. 
Remarquez  que  la  porte  d'Herculanum  est  à 
l'extrémité  de  la  rue  des  Tombeaux.  La  de- 
meure de  la  vie  est  limitrophe  de  celle  de 
la  mort," et  les  citadins  n'avaient  qu'un  pas 
à  faire  de  leurs  maisons  à  leur  sépulcre. 

Pompéi ,  comparée  à  Paris  et  à  Londres , 
semble  avoir  été  habitée  par  des  Lilliputiens  ; 
car  je  ne  suis  pas  assez  impoli  pour  insinuer 
que  les  grands  hommes  de  l'antiquité  habi- 
taient des  maisons  petites  et  que  c'est  tout  le 
contraire  de  notre  temps.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  voici  dans  une  des  principales  rues  de 
Pompéi ,  c'est  comme  sa  rue  de  Richelieu. 
Trois  brouettes  pourraient  à  peine  y  passer  de 
front,  et  deux  charrettes  comme  celles  que 
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traînent  les  chiens  à  Paris  ,  courraient  le  ris- 
que de  s'accrocher,  pour  peu  que  les  Phaè'tons 
manquassent  de  dextérité.  Cependant  des  tra- 
ces de  roues  profondément  empreintes  dans 
les  pierres  volcaniques ,  attestent  que  les  équi- 
pages dePompéi  ébranlaient  souvent  le  pavé» 
Sur  les  deux  trottoirs  qui  bordent  la  rue , 
un  homme  et  une  femmq  ne  passeraient  en- 
semble que  doé  à  dos. 

Bien  que  de  doctes  écrivains  prétendent 
que  les  maisons  ont  un  étage ,  ma  conscience 
me  force  à  dire  qu'elles  n'ont  qu'un  rez-de- 
chaussée.  Un  habitant  de  Paris,  du  haut  de 
son  sixième  étage,  va  trouver  cela  bien  mes- 
quin ;  mais  les  anciens  n'aimaient  pas  comme 
nous  à  se  percher  les  uns  au-dessus  des  autres; 
et  si  Tarquin  et  Appius  avaient  dû  monter 
cent  degrés  pour  aller  voir  Lucrèce  et  Virgi- 
nie ,  peut-être  l'un  des  deux  eût-il  renoncé  à 
son  projet,  et  Rome  aurait  eu  l'inappréciable 
avantage  de  garder  ses  rois  du  au  moins  ses 
décemvirs.  V  ■  * 
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s  de  Pompéi  ne  sont  guère 
pius  élevées  que  les  tombeaux ,  du  moins  elles 
présentent,  par  la  division  et  la  multiplicité 
des  pièces  intérieures,  toute  espèce  de  com- 
modité :  entrons  dans  celle-ci  à  gauche;  mais, 
avant  dt  passer  le  seuil  de  la  porte,  rendez 
son  salut  au  maître  de  la  maison  :  sur  le  pavé 
en  mosaïque  est  écrit  en  gros  caractères  salve. 
Qu'elle  est  touchante  cette  invitation  hospi- 
talière, et  par  son  laconisme  et  par  l'endroit 
où  elle  est  placée.  Il  me  semble  que  j'entends 
la  voix  même  des  anciens  habitans  de  ces 
demeures,  qui,  avec  un  visage  riant  et  facile, 
m'invitent  à  entrer,  à  partager  leurs  repas 
et  les  douceurs  de  leur  société.  Je  crois  péné- 
trer dans  l'intérieur  d'un  petit  temple  dédié 
à  l'hospitalité.  Heureuse  et  noble  invention 
que  celle  des  dieux  pénates  !  Ulysse,  échappé 
du  naufrage ,  entre  dans  le  palais  du  roi  des 
Phéaciens  et  va  s'asseoir  avec  confiance  auprès 
du  foyer  domestique  ;  il  lit  le  salve  sur  le 
seuil  de  la  porte,  et  cela  lui  suffit. 

--  .  *.  ■  ai-:.  ■•  3'i<  * 
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Presque  toutes  les  maisons  de  Pompéi  sont 
uniformes  dans  leur  architecture  et  dans  leur 
distribution  intérieure.  Voyez-vous  cette  cour 
assez  vaste  et  découverte  autour  de  laquelle 
règne  un  péristyle  soutenu  par  des  colonnes  ? 
et  au  milieu  voici  un  bassin  fait  en  marbre 
blanc,  destiné  à  recevoir  les  eaux  pluviales. 
Cette  cour  ressemble  aux  cloîtres  d'un  cou- 
vent; vous  en  verrez  de  semblables  dans  toutes 
les  maisons  un  peu  considérables  de  Pompéi. 

Les  chambres  à  coucher  sont  très-petites , 
sans  fenêtres  sur  la  rue;  elles  ont  leurs  portes  de 
sortie  sur  la  cour  ou  bien  sur  le  jardin,  d'où 
elles  reçoivent  la  lumière  ;  il  est  très-rare  qu'il  y 
ait  communication  entr'elles.  Admirez  la  quan- 
tité de  cabinets  de  bains  :  en  voici  pour  l'eau 
chaude,  celui-ci  pour  l'eau  froide,  et  cet  au- 
tre ,  voûté ,  est  destiné  aux  bains  de  vapeurs  ; 
c'est  dans  ce  réduit  qu'après  le  bain  on  se 
parfumait  d'essences  précieuses.  Le  bain  était 
pour  les  anciens  une  récréation  pleine  de 
recherches  voluptueuses  :  l'empereur  Hélio- 
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gabale  se  baignait  jusqu'à  sept  fois  le  jour. 
L'on  se  faisait  une  jouissance  de  la  propreté. 

Tous  les  pavés  des  salons  de  compagnie 
et  de  tous  les  autres  appartemens  sont  faits 
en  mosaïque,  représentant  quelques  figures 
ou  bien  quelque  dessin.  Immense  est  la  col- 
lection de  vases  de  bronze  ou  de  terre, 
d'instrumens  des  arts,  de  candélabres,  de 
verres  peints ,  de  tables  à  écrire  incrustées 
de  pierres  précieuses ,  et  enfin  de  pierres  gra- 
vées; elle  a  été  trouvée  dans  les  maisons  de 
Pompéi  :  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  tous 
ces  objets  au  musée  national.  Je  ne  dirai  rien 
des  papyrus,  qui  sont  tellement  consumés > 
qu'ils  ont  la  blancheur  et  la  forme  de  petits 
morceaux  de  cendre  durcie  ;  on  les  montre 
comme  des  reliques  qui  ne  sont  utiles  à  rien. 
Mais  ce  qui  ravit  en  extase,  ce  sont  les  belles 
peintures  qu'on  a  détachées  des  murs  de 
Pompéi.  Des  murs  !  direz-vous  ?  oui ,  les  an- 
ciens ne  tapissaient  pas  leurs  appartemens ,  et 
ceux  qui  n'étaient  pas  assez  riches  pour  en 
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faire  revêtir  les  murs  de  belles  figures  et  de 
tableaux  de  divers  genres,  les  faisaient  ouyra- 
ger  en  compartimens  peints  qui  coûtaient 
peu.  Je  vous  dirai  un  mot  sur  le  procédé 
usité  dans  cette  manière  de  peindre  des  an- 
ciens :  d'abord  on  appliquait  sur  le  mur  un 
enduit  de  l'épaisseur  d'un  doigt,  fait  avec 
du  marbre  et  de  l'albâtre  pilés  ;  cette  pre- 
mière couche  était  recouverte  d'une  seconde 
beaucoup  moins  épaisse,  composée  de  chaux 
mêlée  de  sable  très-fin  ou  de  marbre  pilé  et 
tamisé  ;  c'est  sur  ce  fonds  très-lisse,  légère- 
ment coloré  de  jaune ,  que  sont  peintes  ces 
belles  figures  que  tant  de  siècles  n'ont  pu 
effacer,  et  qui  sont  encore  si  fraîches  que  l'on 
croirait  qu'elles  sortent  des  mains  de  l'artiste. 
Admirez  ces  danseurs  et  ces  danseuses  de 
l'appartement  où  nous  sommes  :  quelle  variété 
d'attitudes  élégantes  et  voluptueuses  !  quelle 
légèreté  aérienne  dans  tous  leurs  mouvemens  ! 
tous  leurs  gestes  sont  des  expressions  passion- 
nées ,  tous  leurs  pas  sont  dessinés  par  les 


grâces  :  comme  le  pied  gauche  de  cette  jeune 
Ionienne  est  caressant,  tandis  que  sur  l'autre 
elle  se  balance  en  équilibre  entre  le  ciel  et  la 
terre  !  comme  Ton  sent  toutes  les  formes  de  son 
beau  corps  à  travers  la  mollesse  des  contours 
onduleux  de  la  draperie ,  et  la  fluide  transpa- 
rence de  ses  vêtemens  !  sa  poitrine  semble 
oppressée  de  désirs  et  sa  tête  se  penche  avec 
langueur  sur  une  épaule  d'albâtre. 

Ainsi  la  découverte  de  Pompéi  et  d'Her- 
eulanum  a  fait  une  révolution  non -seule- 
ment dans  la  peinture  et  la  sculpture  ,  mais 
dans  l'art  de  la  danse.  Nos  Bigotini  et  nos 
Gosselin  se  sont  perfectionnées  à  l'école  des 
danseuses  de  Pompéi;  les  sylphides  parisien- 
nes ont  approfondi ,  devant  les  peintures  de 
Pompéi,  la  science  de  la  séduction  et  la 
théologie  des  sens. 

Les  anciens  surpassaient  les  modernes  dans 
les  peintures  à  fresque  *.  Michel- Ange  et 
Raphaël  se  servaient  de  contours  prépara- 
toires composés  avec  de  la  poussière  noire 

il . 


s  ouvrages;  mais  on  n'aperçoit  rien  de 
.blable  dans  les  figures  de  Pompéi,  qui  sont 
peintes  avec  autant  de  confiance  et  de  dexté- 
rité qu'elles  pourraient  l'être  sur  le  bois  ou 
sur  la  toile.  11  fallait  que  ces  couleurs  fussent 
détrempées  avec  une  espèce  d'eau  particu- 
lière, car  on  a  employé  le  feu  et  l'eau-forte 
pour  détacher  de  plusieurs  tableaux  les  croûtes 
de  cendre  et  les  incrustations  pierreuses ,  sans 
endommager  les  peintures.  Les  couleurs  à 
l'huile  s'obscurcissent  avec  le  temps,  et  celles 
employées  par  les  anciens  conservent  tout  leur 
éclat  en  exprimant  un  plus  grand  degré  de 
vie  et  de  véritable  carnation. 

Les  maisons  de  Pompéi,  au  lieu  d'être  nu- 
mérotées, portaient  le  nom  du  propriétaire 
écrit  en  grands  caractères  rouges  :  beaucoup 
de  ces  inscriptions  se  sont  conservées,  et  ce 
n'est  pas  une  des  choses  les  moins  curieuses 
de  reconnaître  ainsi  la  maison  du  consul 
ParibCLj  de  Caïus  Sallustius >  de  lire  les  mani- 


festes  des  édiles,  des  duumvirs,  des  flamines, 
les  affiches  des  fêtes ,  des  jeux  publics ,  et  des 
maisons  à  louer  et  à  vendre.  Voici  une  de 
ces  affiches  les  plus  remarquables  : 

In  praediis  Juliœ  Sp.  F.  felicis  locantur 
fialneum  venerium  et  nongentum  tabernœ 

Pergulœ  cœnacula  ex  idibus  aug. 
primis  in  idus  aug.  sexta  annos  continuos 
quinque.  S.  Q.  D.  L.  E.  N.  C. 

Par  cette  annonce ,  Julie  Félixe  offre  pour 
cinq  années  consécutives  le  loyer  de  neuf 
cents  boutiques  d'une  maison  de  bain  et  d'un 
venerium.    :    '         '*'^t>  ■ 

Elle  ajoute  la  formule  usitée  en  pareil  cas  : 
S.  Q.  D.  E.  N.  C.  ;  c'est-à-dire,  si  cjuis 
domi  lenocinium  exerceat,  non  conducito. 
;  '  Je  ne  me  lasse  pas  de  considérer  les  jolies 
peintures  à  fresque  de  cette  maison  ;  par  mal- 
heur je  n'en  puis  connaître  les  propriétaires, 
faute  d'inscription  ;  on  a  prétendu  qu'elle 
était  habitée  par  les  vestales  :  je  serais  tenté 
de  le  croire,  en  voyant  les  peintures  d'un 


grand  appartement ,  lesquelles  représentent 
des  cerfs  ,  des  daims,  des  chevaux,  seulement 
avec  les  parties  antérieures  de  leurs  corps. 
Tous  ces  animaux  courent  avec  les  deux  piedfr 
de  devant  ;  il  me  semble  qu'il  y  a  là  une  re 
cherche  de  pudicité.  Mais  dans  une  petite 
chambre  à  coucher  je  vois  une  Vénus  habillée 
par  les  Grâces,  un  Endymion  auprès  de  Diane , 
un  faune  qui  surprend  une  nymphe  endor- 
mie ,  tous  ces  tableaux  ébranlent  un  peu  ma 
foi.  Que  dois-je  penser  maintenant?  J'aperçois 
l'attribut  distinctif  du  dieu  Priape  sculpté  en 
guise  d'enseigne ,  sur  la  façade  de  la  maison 
située  vis-à-vis  de  celle  ou  je  suis.  Eh  quoi  ! 
des  vestales,  en  sortant  de  leur  maison,  au- 
raient eu  une  semblable  perspective!  Fi 
donc!  s'écriera  une  dame  moderne,  loger  des 
vestales  en  face  d'une  maison  de  prostitu- 
tion ! —  Qui  vous  a  dit,  madame,  que  cette 
maison  fût  de  ce  genre?  Cet  horrible  et  in- 
décent simulacre  ,  qui  révolte  vos  regards  , 
n'est  autre  chose  que  l'enseigne  d'un  bijou 
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tier  fabricant  d'amulettes ,  de  talismans.  Les 
dames  de  Pompéi ,  à  l'imitation  des  dames 
égyptiennes ,  portaient  à  leur  cou ,  à  leurs 
oreilles  et  consacraient  dans  les  temples,  des 
Phallus,  priapes  de  toutes  \es  grosseurs, 
depuis  une  once  jusqu'à  plus  d'un  quintal 
de  pesanteur  ;  il  y  en  a  en  bronze ,  en  argent, 
en  or  et  en  marbre  ;  la  collection  de  ces  ex- 
voto  qu'on  voit  au  musée  est  des  plus  riches 
et  des  plus  variées  : 

.        J'en  ai  vu  de  toules  les  formes. 

Grands,  gros,  petits,  médiocres,  énormes. 

C'était,  selon  la  croyance  du  temps  (et  il 
faut  respecter  toutes  les  croyances  ) ,  des  pré- 
servatifs puissans  contre  les  maléfices  et  les 
attaques  de  nerfs;  les  missionnaires  d'alors 
faisaient  bénir  tous  ces  objets  par  les  prêtres 
d'Isis.  Ils  en  rendaient  à  tout  prix  à  la  porte 
des  temples.  Peut-être  même,  pour  émouvoir 
les  cœurs  les  plus  endurcis,  en  plantaient-ils 
de  cinquante  pieds  de  hauteur  dans  les  placer 
publiques. 
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Sur  les  murs  intérieurs  et  extérieurs  de 
plusieurs  maisons  de  Pompéi  on  remarque 
des  peintures-  allégoriques  représentant  un 
gros  serpent  entrelacé  à  un  pommier  dont  il 
mange  les  fruits  :  on  a  prétendu  que  ces  mai- 
sons appartenaient  à  des  médecins,  parce  que 
le  serpent  est  le  symbole  de  la  santé  ;  mais 
il  faudrait  prouver  avant  tout  que  la  santé 
a  quelque  rapport  avec  les  médecins. 

Je  crois  plutôt  que  les  anciens  multipliaient 
le  portrait  du  serpent,  parce  qu'ils  avaient 
beaucoup  de  considération  pour  ce  repti- 
le, auquel  ils  attribuaient  une  heureuse  in- 
fluence. Il  faut  avouer  qu'il  est  bien  déchu 
de  sa  réputation  parmi  les  chrétiens,  qui, 
pour  toute  civilité,  tâchent  de  lui  écraser  la 
tête.  Voilà  comme  dans  le  monde  on  porte 
sur  le  même  individu  des  jugemens  diamétra- 
lement opposés.  Mais  pourquoi'  les  anciens 
le  représentent -ils  mangeant  une  pomme, 
lorsque  c'est  le  plus  grand  délit  que  nous  lui 
reprochions  ?  11  y  a  dans  ce  rapprochement 
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quelque  chose  de  très-bizarre,  et  de  quoi  exer- 
cer messieurs  les  érudits;  pour  moi,  je  me 
contente  de  trouver  l'antiquité  bien  imper- 
tinente d'attacher  un  augure  favorable  à  un 
serpent  mangeant  une  pomme.  Cette  inter- 
prétation doit  indigner  tout  bon  chrétien, 
et  c'est  à  cela  qu'il  faut  sans  doute  attribuer 
la  ruine  de  Pompéi. 

Après  avoir  parcouru  dans  toute  la  lon- 
gueur cette  rue  appelée  le  cours  de  Pompéi, 
on  passe  sous  un  arc  et  l'on  arrive  au  forum  : 
à  l'exception  de  l'amphithéâtre,  c'est  l'édifice 
public  le  plus  considérable  :  sa  forme  est  un 
quarré  long  bordé  d'un  grand  nombre  de 
petites  colonnes  doriques,  faites  de  briques  re- 
vêtues d'un  espèce  de  plâtre  appelé  stuc.  Cette 
manière  artificielle  de  composer  des  colonnes 
est  très-mesquine;  il  semble  qu'elles  ne  sont  que 
postiches  ou  d'attente.  Après  avoir  vu  les  co- 
lonnes de  Pestum,  lesquelles  ont  vingt  pieds 
de  circonférence  et  sont  faites  de  quatre  blocs 
de  rocher,  on  peut  juger  avec  quelle  pitié 


i  regardé  celles  de  Pompéi,  qui  sont  presque 
toutes  faites  de  petites  briques  agglomérées. 

A  l'extrémité  septentrionale  du  forum  s'é- 
lève un  temple  qu'une  superbe  tête  de  Ju- 
piter, trouvée  dans  ses  débris ,  a  fait  appeler 
temple  de  Jupiter.  Il  a  l'air  d'un  temple  de 
carton ,  comparé  .à  ceux  de  Pestum  ;  on  n'y 
sent  nullement  la  présence  du  dieu.  J'en  dirai 
autant  du  fameux  temple  d'ïsis ,  dussé-je  faire 
pousser  les  hauts  cris  à  tous  les  érudits  grat- 
teurs  de  terre.  Ces  messieurs  se  sont  servi  des 
expressions  les  plus  ampoulées,  en  décrivant 
chaque  partie  de  cet  édifice ,  afin  d'imposer 
à  leurs  lecteurs  ;  mais  l'antiquité  pour  être 
grande  n'a  pas  besoin  d'être  montée  sur  des 
échasses;   il  faut  révéler  enfin   la  vérité: 
Pompéi  était  une  des  villes  les  moins  consi- 
dérables de  l'ancienne  Campanie  ;  mais  son 
orgueil  citadin  voulait  être  servi  par  autant 
de  dieux  que  les  plus  grandes  capitales. 

'■Font  bourgeois  veut  avoir  des  pages.  i  v 


De  là  cette  multitude  de  temples  érigés  à 
Jupiter,  à  Isis,  à  Vénus,  à  Esculape,  à  Mer- 
cure et  à  Hercule;  mais  comme  la  ville  n'é- 
tait pas  assez  riche  pour  loger  convenable- 
ment toutes  ces  divinités,  au^lieu  de  colonnes 
de  marbre  ou  de  pierres  de  taille,  elle  en 
composait  de  briques ,  et  au  besoin  elle  se 
serait  servi  d'une  matière  encore  plus  com- 
mune. [ 

Mais  si  l'architecture  du  temple  d'Isis  est 
aussi  mesquine  que  la  matière  dont  il  est  con- 
struit ,  il  offre  néanmoins  plusieurs  particu- 
larités curieuses;  voyez  sous  l'autel  cette 
espèce  de  grotte ,  c'est  là  que  se  cachaient  les 
prêtres  lorsqu'ils  jugeaient  à  propos  de  faire 
rendre  des  oracles  à  la  divinité.  Il  était  dé- 
fendu aux  dévots  d'approcher  de  ce  sanc- 
tuaire ,  ils  devaient  se  tenir  à  distance  ;  ces 
prêtres  imaginaient  mille  moyens  d'en  impo- 
ser au  peuple  et  de  vivre  à  ses  dépens;  ils  ne 
ressemblaient  pas,  comme  on  voit,  aux  nôtres. 

Parmi  les  raretés  qu'on  a  découvertes,  on 


estime  les  plus  curieuses  ,  les  tables  d'Isis  qui 
sont  au  musée  ;  on  a  aussi  détaché  de  belles 
peintures  de3  parois  de  murs  :  une  Isis  avec 
un  sistre  à  la  main,  une  Ànubis  avec  sa  tête 
de  chien.  On  a  trouvé  sur  un  pilastre  les  sta- 
tues de  marbre  de  Vénus,  d'Isis,  de  Bacchus, 
et  de  Priape  ;  remarquez  que  le  dieu  des 
jardins  se  trouve  dans  tous  les  temples;  il 
est  de  toutes  les  parties ,  et  toujours  une  place 
d'honneur  lui  est  assignée  dans  les  réunions 
divines.  Il  a  un  talisman  devant  lequel  s'ou- 
vrent les  portes  les  plus  inflexibles ,  et  il  sem- 
ble dire:  «  avec  moi  on  ne  peut  gâter  rien.  » 

La  plus  imposante  des  cérémonies  du  culte 
divin  était  celle  des  supplications  publiques  : 
on  servait  un  somptueux  repas  aux  divinités 
dont  le  peuple  était  de  droit  le  pourvoyeur. 
Les  prêtres  consommaient  les  provisions  par 
piété  et  pour  obéir  à  l'ordre  des  dieux. 

Dans  des  appartemens  situés  derrière  le 
sanctuaire  du  temple ,  et  inaccessible  aux 
regards  du  profane  vulgaire ,  on  a  découvert 
plusieurs  squelettes  de  prêtres  :  l'un  d'eux  . 


appuyé  sur  un  mur,  avait  une  espèce  de  hache 
à  la  main  dont  il  avait  déjà  percé  deux  mu- 
railles ;  un  autre,  dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  fuit ,  avait  déjà  gagné  la  cour  qui  est  au 
delà  du  sanctuaire  ;  les  autres  squelettes  fu- 
rent trouvés  ayant  devant  eux  des  os  de  vic- 
times immolées  à  leur  divinité,  des  vases  d'ar- 
gile et  des  œufs.  J'ai  vu  ces  œufs  au  musée  ; 
il  y  en  a  une  douzaine,  et  ils  sont  encore 
tellement  frais  qu'on  croirait  qu'ils  viennent 
d'être  pondus.  Il  paraît  que  ces  hommes 
sacrés,  au  moment  le  plus  violent  de  l'é- 
ruption volcanique,  prêtaient  humblement 
leur  estomac  à  leurs  dieux  pour  faire  hon- 
neur au  repas  servi  par  les  bons  habitans  de 
Pompéi  ;  ils  riaient  de  la  crédulité  du  peuple, 
et  buvaient  à  sa  santé.  Le  Vésuve  répondit 
à  leur  toast ,  les  uns  alors  désertèrent  la  table , 
les  autres  restèrent  à  leur  poste  avec  une 
vorace  intrépidité  et  moururent,  au  milieu 
des  fumées  du  vin  et  du  Vésuve.  Avec  des 
instrumens  de  sacrifice  aussi  curieux  par  leur 
variété  que  par  leur  nombre ,  on  a  recueilli 
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dans  le  temple  d'Isis  deux  idoles  égyptiennes, 

qui  soutiennent  de  leurs  mains  une  grande 

coupe. 

Les  relations  commerciales  qu'entretenaient 
les  habitans  de  Pompéi  avec  ceux  d'Alexan- 
drie, alors  en  possession  de  tout  le  co  mmerce 
des  grandes  Indes,  introduisirent  peu  à  peu 
dans  la  Campanie  le  culte  d'Isis  ;  Pompéi, 
Naples  et  Pouzzole  l'attestent  par  plusieurs 
monumens  :  tout  ce  qui  regardait  l'Egypte , 
les  sacrifices,  les  rits  sacrés,  les  emblèmes, 
les  paysages  était  de  mode  à  Pompéi.  Les 
dames  avaient  des  coiffures  ornées  de  feuilles 
de  lotus  ,  et  les  hommes ,  des  chapeaux  au 
bœuf  Apis  ,  d'où,  par  corruption,  sont  venus 
nos  chapeaux  à  cornes.  Damnosa  quid  non 
imminuit  die  s? 

Les  deux  théâtres  comique  et  tragique  se 
touchent  :  cela  veut-il  dire  que  des  rires  aux 
pleurs  il  n'y  a  qu'un  pas?  ils  ont  la  forme  d'une 
demi-circonférence ,  et  l'espace  destiné  aux 
spectateurs  est  rempli  par  des  gradins  en  am- 
phithéâtre. Le  premier  était  couvert,  le  second 
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;  celui-ci  pouvait  contenir  dix 
nés,  celui-là  environ  le  tiers, 
entations  n'avaient  lieu  que  j  de 
jour,  car  les  anciens  ignoraient  Fart  d'embellir 
leurs  acteurs  par  le  reflet  des  lustres  et  des 
lampes. 

Aucune  inscription,  aucun  papyrus  ne  font 
connaître  si  les  porte-faix  de  Pompéi  étaient 
chargés  de  faire  réussir  les  pièces  des  jeunes 
auteurs ,  qui  mettaient  sur  la  scène  les  saints 
du  paganisme  ;  il  est  à  croire  que  les  anciens 
ignoraient  cette  subtile  et  noble  invention. 
Néron  seul ,  en  sa  qualité  de  souverain ,  arra- 
chait des  applaudissemens  à  coups  de  sabre  ; 
c'est  de  meilleur  goût  que  des  coups  de 
poing. 

Ainsi  qu'à  Athènes,  les  personnages  les 
plus  distingués  occupaient  les  gradins  infé- 
rieurs ;  l'empereur  était  placé  au  côté  droit , 
les  vestales  à  gauche  :  ces  pauvres  vestales  ve- 
naient là  attiser  des  passions  qu'il  leur  était 
défendu  de  satisfaire.  * 


En  Italie  les  prêtres  assistent  au  spectacle  ; 
j'en  ai  vu  au  théâtre  S^Charles,  mais  je  n'ai 
pas  vu  de  religieuses,     .  Y 

Mon  imagination  me  fait  assister  à  VHyp- 
polite  de  Sénèque  ou  aux  comédies  de  Piaule 
et  de  Térence  :  j'entends  l'ivresse  de  la  joie  , 
l'enthousiasme  et  l'explosion  de  milliers  de 
spectateurs  qui  semblent  animés  d'une  seule 
âme.  C'est  ici  que  Phèdre  a  prononcé  :  c'est 
toi  qui  Vas  nommé. 

AMPHITHEATRE . 

Cet  édifice  est  le  plus  vaste  de  tous  les 
monumens  publics  de  Pompéi;  il  est  entiè- 
rement isolé  de  la  partie  de  la  ville  qu'on  a 
découverte.  Après  avoir  traversé  des  champs 
spacieux ,  en  se  dirigeant  à  l'orient ,  on  trouve 
tout  près  des  murs  cet  amphithéâtre,  le 
mieux  conservé  de  tous  ceux  élevés  en  Italie. 
Sa  forme  est  elliptique,  selon  l'usage;  il 
peut  contenir  environ  quarante  mille  spec- 
tateurs. C'est  là  qu'eut  heu  la  sanglante  que- 
relle entre  les  habîtans  de  Pompéi  et  ceu\ 


Nocéra,  dont  Tacite  fait  mention  au 
XIVe  livre  de  ses  annales.  A  cette  occasion, 
le  sénat  romain  exila  le  proconsul  Régulus  et 
interdit  ce  genre  de  spectacle  pendant  dix 
ans;  il  eût  agi  plus  sagement  en  ne  limitant 
pas  cette  interdiction ,  car  on  ne  peut  ima- 
giner rien  de  plus  révoltant  et  de  plus 
barbare  :  non-seulement  la  multitude  repais- 
sait ses  regards  de  malheureux  gladiateurs 
déchirés  par  des  bêtes  féroces,  mais  elle  exi- 
geait qu'ils  mourussent  avec  gaîté  et  même 
avec  grâce.  Sénèque ,  dans  sa  septième  épî- 
tre ,  répète  les  cris  féroces  du  peuple ,  alors 
qu'il  s'apercevait  du  peu  d'empressement  des 
gladiateurs  à  courir  au  devant  de  la  mort  : 

^;  Occidey  urey  verbera,  quare  tu  m  timide 
incurrit  in ferrumy  quare  parum  audacter 
occidity  quare  parum  libenter  moritur? 

Voilà  les  loges  des  lions ,  des  tigres  et  d'au- 
tres bêtes  féroces  ;  c'est  par  cette  porte  qu'on 
emportait  les  gladiateurs  morts  ou  expirans  ; 
c'est  ici..,.  Mais  hâtons-nous  de  sortir  de  ce 
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lieu  :  quand  on  éprouve  le  besoin  d'estimer 
l'espèce  humaine ,  il  ne  faut  pas  s'y  arrêter. 

Depuis  quelques  mois  on  a  déterré  le 
monument  le  plus  intéressant,  eu  égard  au 
travail  et  à  la  matière.  C'est  un  grand  bassin 
de  marbre  blanc  de  cinquante  pas  quarrés  , 
soutenu  par  beaucoup  de  colonnes  de  marbre 
de  la  plus  grande  beauté  et  d'une  blancheur 
éclatante  ;  ces  colonnes  sont  cannelées  et  mas- 
sives. On  a  aussi  découvert  la  statue  de  mar- 
bre d'Emnachia ,  qui  fit  construire  à  ses  frais 
cet  édifice ,  qu'on  présume  avoir  été  destiné 
à  servir  de  lavoir  ;  voici  l'inscription  : 

Emnachia.  L.  F.  sacerd.  public,  nomine.  suo.  et 
M.  Numisiri.frontonis.fili.  Chalcidigum. 
Cryptam.p ortie us.  concordiœ .  augustœ .  pietatis . 
Sua.  pecunia.  ficit.  eamdemque.  dedicavit. 

Tel  était ,  il  y  a  six  ans  ,  l'aspect  de  Pom- 
péi.  J'y  retournerai  bientôt,  si  Dieu  me 
prête  vie  ;  lorsqu'une  fois  on  a  vu  ces  lieux 
on  est  tourmenté  du  besoin  de  les  revoir. 
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